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Wprowadzenie

Ta ksigzka jest opowieScig o sporze miedzy Zofig Kossak i Tadeuszem
Borowskim. Spér ten dotyczy sposobu zapisywania wojennej katastrofy
i jest zwigzany z latami 1944-1948. Granice tego okresu wyznacza z jednej
strony koniec dotychczasowej, polskiej formacji historycznej, a z drugiej
proklamowanie socrealizmu w styczniu roku 1949. Najbardziej drama-
tycznym znakiem korica byla kleska Powstania Warszawskiego, a jego
ostatecznym potwierdzeniem okazalo si¢ przejecie wiadzy w kraju przez
podporzadkowany Stalinowi Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego.

Nawet zaraz po wojnie trudno bylo tudzi¢ sie deklarowanymi w ma-
nife$cie lipcowym PKWN-u prawami i swobodami obywatelskimi, ale
przeprowadzana woéwczas rewolucja przynajmniej pisarzom (gléwnie za
sprawq najwazniejszego na krajowym rynku prasowym i wydawniczym
Jerzego Borejszy), mogta wydawa¢ si¢ fagodna. W kazdym razie nie da
si¢ jej poréwnac z okresem 1949-1955, kiedy polityke zdominowatl stali-
nizm, a literature zalezny od radzieckich wzorc6w realizm socjalistyczny.
Lata 1944-1948 to czas publikowania pierwszych literackich reakcji na
wojne.

Sp6r miedzy Zofig Kossak i Tadeuszem Borowskim nie jest wylacz-
nie konfrontacja dwojga wyrazistych pisarzy, ktérych obozowa proza
byla nie do pogodzenia. Ten spér ma wymiar historycznoliteracki, po-
niewaz autorka lagrowych wspomniefi Z otchlani reprezentuje anachro-
niczng postawe literacka (wieszcza, moralizatora, nauczyciela), postawe
romantycznga, mesjanistycznie ttumaczaca wojenno-okupacyjne nieszcze-
$cia i podporzadkowanag literackim oraz kulturowym stereotypom nawet
woéwczas, gdy w gre wchodzi zapis dokumentacyjny. Natomiast Tadeusz
Borowski jako autor Pozegnania z Marig i Kamiennego Swiata stworzyt proze
zupelnie inng, nowgy, antyliteracka, antyromantyczng i behawioralng. Po-
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stawa Zofii Kossak okazala si¢ wobec wojny, wobec jej granicznych, kon-
centracyjnych do$wiadczen bezsilna. Postawa Borowskiego pozwolifa nie
tylko siggna¢ do jadra ciemnosci, do lagru, ale takze zapisa¢ go w spos6b
skuteczny, ujawniajacy jego Smierciono$ng nature.

Sporowi Kossak — Borowski, ktéry za sprawg tekstéw obojga autoréw
stal si¢ historycznoliterackim dialogiem, poSwigcona jest cze$¢ pierwsza
ksigzki. Czes¢ druga to tego sporu i tego dialogu konteksty. Pierwszy
z nich — Zagadnienie literatury katolickiej — wydaje si¢ konieczny ze wzgledu
na autorke Krzyzowcow, poniewaz trudno umiesci¢ jej twérczos¢ w kon-
tekscie innym. Bezposrednio po wojnie literatura zwana woéwczas kato-
licka stanowita przedmiot powaznej i zajmujacej debaty, ktérej wartosé
polega miedzy innymi na tym, ze w jej toku proponowano rozwigza-
nia zapowiadajgce teksty duzo ciekawsze niz Z otchlani. Niestety, poza
nielicznymi wyjatkami na zapowiedziach sie skoriczylo. Kontekst drugi
— Standardy lagrowej prozy — wydaje si¢ réwnie niezbedny wobec Tadeusza
Borowskiego jak pierwszy wobec Zofii Kossak. W tym wypadku zalezato
mi na przypomnieniu tekstow, ktére niewiele maja wspdélnego z dosy¢
liczng bezposrednio po wojnie obozowa proza dokumentalng, bardziej
osobista niz literacka. Siegnglem po znane utwory uznanych pisarzy. Wy-
bralem to, co doceniane bezposrednio po wojnie przez krytyke, ktorej
przewodzit Kazimierz Wyka, zapowiadalo konstytuowanie si¢ kanonu
polskiej prozy lagrowej. Kanonu skazanego na konfrontacje z obozowa
proza Borowskiego. Kontekst trzeci przywotalem ze wzgledu na oboje pi-
sarzy, ale w tym wypadku bardziej chodzitlo mi o propozycje kontekstu
nowego, ktéry naruszytby nieco polonistyczne przyzwyczajenie do mysle-
nia o polskiej prozie obozowej w kategoriach geograficzno-politycznych,
gdzie z jednej, zachodniej, faszystowskiej strony mamy lagry zapisane
przez Tadeusza Borowskiego, a z drugiej, wschodniej i sowieckiej, tagry
zapisane przez Gustawa Herlinga-Grudziriskiego. Zamiast pary Borowski
- Grudzinski proponuje pare Borowski — Kossak i sprawdzam jej uzytecz-
no$é, piszac o Szopie za jasminami Tadeusza Nowakowskiego. Rozdziat
czwarty — Miedzy powiescig i cyklem — to znéw kontekst przywolany ze
wzgledu na Tadeusza Borowskiego. Piszac o prozie Jerzego Andrzejew-
skiego, Kornela Filipowicza, Jerzego Putramenta, Jerzego Pytlakowskiego,
Witolda Zalewskiego, Wojciecha Zukrowskiego i innych, staralem sie po-
kaza¢ wybrane proby catosciowych uje¢ wojenno-okupacyjnego do$wiad-
czenia. Przypomniatem teksty dobre i tylko typowe, ale zar6wno jedne
jak i drugie ujawniaja swoja nieskuteczno$¢ tam, gdzie w gre wchodzi
ogarniecie wojny jako catoéci. Wida¢ to wyrazniej, gdy zestawi si¢ z nimi
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tematycznie partykularna, obozowsg proze Borowskiego, ktéra duzo wie-
cej ma do powiedzenia 0 wojennej rzeczywistodci niz zbiory opowia-
dan ogarniajace historig lat 1939-1945 od Wrze$nia, poprzez konspiracje,
obozy koncentracyjne, powstanie w getcie, Powstanie Warszawskie, az po
nowa, powojenng Polske.

Literatura omawiana w czg$ci drugiej miala wiele wspoélnego z lagro-
wymi wspomnieniami Z ofchiani, ale byta nie do pogodzenia z obozowa
proza Tadeusza Borowskiego, ktéry swojg odrebnos$é podkreslat nie tylko
atakujac Zofie Kossak w pamflecie Alicja w krainie czardw, ale takze bro-
nigc, wyjasniajac i potwierdzajgc Pozegnanie z Marig w cyklu Kamienny
Swiat. O samoobronie Borowskiego pisz¢ w czesci trzeciej.

Zakoriczeniem ksigzki jest rozdzial Przefom?, zawierajacy pytanie
o zwigzek sporu Kossak — Borowski z powojennymi przemianami lite-
ratury polskiej. W tej sprawie trudno formulowaé rozstrzygniecia osta-
teczne. Chodzi raczej o propozycje tez wymagajacych jeszcze weryfika-
cji. Szczegblne znaczenie posiada dla mnie ta, ktéra méwi, ze literatura
polska musiafa zapisa¢ wojne, by méc po niej funkcjonowaé. Ten zapis
wymagal, moim zdaniem, spetnienia dwéch warunkéw. Warunek pierw-
szy: wojna — zwlaszcza w kraju, w latach 1944-1948 — postrzegana byla
jako katastrofa calego §wiata istniejagcego przed jej rozpoczeciem, w tym
przedwojennej literatury, dlatego pisarze powinni byli zapisywaé wojne
w spos6b przed rokiem 1939 niepraktykowany. Warunek drugi: zapisywa-
nie wojny powinno siggac do jej istoty, do tego, co za Conradem mozna
nazwa¢ jagdrem ciemnos$ci. Oba warunki spetnit Tadeusz Borowski, po-
niewaz jego proza behawioralnie zapisala ob6z. Behawioryzm Pozegna-
nia z Marig i Kamiennego swiata byl w literaturze polskiej czyms$ nowym,
a obo6z jako wojenno-okupacyjne jadro ciemno$ci nie wymaga chyba uza-
sadnienia. Czy mozna zatem postawic teze, ze polska powojenna proza
istnieje dzieki lagrowym tekstom Tadeusza Borowskiego?

W szczegblny spos6b chcialbym podzigkowaé Pani Profesor Krysty-
nie Jakowskiej i Panu Profesorowi Zygmuntowi Zigtkowi, ktérzy zechcieli
by¢ wiecej niz recenzentami mojej pracy, Pani Profesor przede wszyst-
kim jako kierownik Zakladu Literatury Miedzywojennej i Wspoéiczesnej
biatostockiej polonistyki, gdzie jestem zatrudniony, a Pan Profesor jako
niestrudzony i bezcenny redaktor Dwdch prawd. Osobne slowa wdziecz-
nosci chcialbym skierowa¢ do Pana Profesora Tadeusza Drewnowskiego,
dziekujac nie tylko za to, ze zechcial odpowiedzie¢ na kilka listéw, ktére
napisalem do niego, pracujac nad ta ksigzka.



Czes¢ pierwsza

Zofia Kossak i Tadeusz Borowski



Rozdzial pierwszy

Zofia Kossak

W styczniu 1947 roku Tadeusz Borowski opublikowat pamflet na wy-
dana rok wczeéniej ksigzke Zofii Kossak Z otchiani. Tak rozpoczat si¢ naj-
wazniejszy konflikt, ktéry rozgorzal wokét Borowskiego za jego zycia.
On sam nie bral w nim udzialu. On go tylko wywolal. Nie brata w nim
takze udziatu Zofia Kossak. Autorka Krzyzowcow przebywata wéwczas za
granicg.

Sp6r sprowokowany przez zamieszczong w pierwszym numerze ,,Po-
kolenia” recenzje Tadeusza Borowskiego noszacg tytul Alicja w krainie cza-
row' zostal juz opisany. I to w pracach, ktérych znaczenie dla twérczosci
Borowskiego, a nawet powojennego literaturoznawstwa trudno przece-
ni¢. W 1971 roku ukazala si¢ Zwyczajna apokalipsa®> Andrzeja Wernera;
ksigzka, ktéra najlepiej sposréd innych (odwotujac sie miedzy innymi
do kluczowych dla badania totalitaryzmu prac Hannah Arendt?®) opisala
fenomenologie koncentracyjnego systemu?, przedstawionego i zdiagno-

1 pierwodruk: T. Borowski, Alicja w krainie czarow. ,Pokolenie” 1947, nr 1. Edycje ksigz-
kowe: Tegoz, Utwory zebrane. Wstgp W. Woroszylski. Kom. red. W. Woroszylski, T. Drew-
nowski, J. Piérkowski. Red. nacz. J. Andrzejewski. T. 3. Krytyka literacka i artystyczna. War-
szawa 1954, s. 21-31. Tegoz, Utwory wybrane. Oprac. A. Werner. Wroclaw — Krakéw 1991,
s. 487-497. [Wyd. 2, przejrzane, 1997.]

2 A. Werner, Zwyczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja Swiata obozdw. Warszawa
1971. [Wyd. 2, 1981.]

8 Szczegblnie wazna dla Zwyczajnej apokalipsy jest wydana w 1963 roku, dzisiaj kla-
syczna, wéwczas przelomowa pozycja zatytulowana Eichmann w Jerozolimie. Raport o ba-
nalnosci zia. Hannah Arendt udalo si¢ w tej ksigzce nie tylko zdemitologizowa¢ Zio, po-
zbawi¢ je demonicznej glebi opisujac Eichmanna — najwazniejszego ,urzednika” Holocau-
stu, ale takze zwrdci¢ uwage na problem udziatlu samorzadéw zydowskich (judenratéw)
w tzw. ostatecznym rozwigzaniu kwestii zydowskiej.

* Rozdziat trzeci ksiazki Wernera nosi tytul Fenomenologia systemu.
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zowanego w obozowej prozie Borowskiego. Wernerowi udato sie te:
zebra¢ argumenty kwestionujgce zarzut nihilizmu formufowany wobe:
autora Pozegnania z Marig®. Duzo wigkszy rezonans wywotala opubliko
wana rok p6zniej Ucieczka z kamiennego Swiata Tadeusza Drewnowskiego®
Tym razem pojawila si¢ na rynku nie ekskluzywnie polonistyczna analize
oraz interpretacja $wiatopogladu Tadeusza Borowskiego’, ale zajmujaca
i przejmujaca opowies$¢ o losie pokolenia, ktére Andrzej Trzebiriski na-
zwal dramatycznym?; o losie najwybitniejszego sposréd Kolumbéw, ktéry
przezyl.

ZWYCZAJNA APOKALIPSA

Andrzej Werner pierwszy rozdzial swojej pracy zatytulowany Poza
granicq dokumentu poSwieca niemozliwej do pogodzenia z proza Borow-
skiego, obozowej literaturze martyrologicznej’. Wsréd jej autoréw jako
pierwsza (i na diugi czas jedyna'’) wymienia Zofie Kossak. Wazniejsze jest
to, ze nazwisko autorki Pozogi pojawia sie u Andrzeja Wernera w kontek-
$cie sformulowanej przez niego, krétkiej, jednoznacznej oceny konfliktu
Borowski - Kossak:

5 Zob. np. A. Werner, Zwyczajna apokalipsa. Dz. cyt., s. 151-156. Zarzut nihilizmu Ka-
zimierz Wyka jako pierwszy nazwal ,zarazeniem $miercig”. Zob. K. Wyka, Pogranicze
powiesci. Proza polska w latach 1945-1948. Krakéw 1948, s. 153.

5 T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Borowskim, Warszawa 1972.
Wydanie drugie, przejrzane i uzupetnione, pochodzi z 1977 roku. Wydanie trzecie, z kt6-
rego bede cytowal, zostalo opublikowane w roku 1992. ,Jest to odpowiedni moment, aby
zapytaé, dlaczego ksigzka Wernera Zwyczajna apokalipsa, ktora ukazata si¢ wcze$niej od
Ucieczki z kamiennego swiata, nie stala sie iskra zapalng w sprawie Borowskiego. Odpo-
wiedZ jest prosta. W swym znakomitym studium Werner stawia sobie odmienne zadanie
niz Drewnowski. Interesuja go mechanizmy rzeczywistodci obozu koncentracyjnego, feno-
menologia zbrodni — bez wchodzenia w gaszcz powiklanej drogi zyciowej pisarza, bardzo
gleboko przeciez osadzonej w problemach epoki”. S. Buryla, Na antypodach tradycji literac-
kiej. Wokot ,,sprawy Borowskiego”. ,Pamiginik Literacki” 1998, z. 4, s. 119.

7 W ostatecznej instancji przedmiotem tej pracy jest (...) Swiatopoglad Tadeusza Bo-
rowskiego, uksztattowany pod wplywem przezycia obozéw koncentracyjnych i wyrazony
w opowiadaniach o$wiecimskich”. A. Werner, Zwyczajna apokalipsa. Dz. cyt., s. 6.

8 Zob. A. Trzebinski, Pokolenie liryczne i dramatyczne. W: Aby podniesc rozg. Szkice literac-
kie i dramat. Wstep i opracowanie M. Urbanowski. Warszawa 1999. Pierwodruk: ,Sztuka
i Nar6d” 1942, nr 5.

°  Przedmiotem rozwazari bedzie w tym rozdziale czes¢ literatury obozowej, czgs(,
ktérg okreslam mianem literatury martyrologicznej”. A. Werner, Zwyczajna apokalipsa.
Dz. cyt., s. 13.

10 Nazwisko ,Kossak-Szczucka” pojawia sie na s. 11 Zwyczajnej apokalipsy, pierwszej
rozdzialu Poza granicq dokumentu, nastepne (Morcinek, Kajzer) pojawiajg sig na s. 18.
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Borowski, mimo poczatkowego oburzenia, wygral w oczach przynaj-
mniej czgéci opinii publicznej potyczke z Kossak-Szczucka, ale gdyby jej
ksigzce mogl przeciwstawié¢ tylko rozum i wiedze zdobyty inaczej niz po-
przez wlasne przezycie — to chocby napisat siowo w stowo to samo, zapewne
uznany by zostal powszechnie za niesmacznego paszkwilanta'’.

Mozna odnie$§¢ wrazenie, ze Werner wspomina ,,potyczke” Borow-
skiego z Kossak tylko po to, by zwréci¢ uwage na ,wlasne przezycie”,
ktére stoi za o$wiecimska proza autora Pozegnania z Marig. Caly cytat
ma zreszty charakter zdawkowej informacji, poruszajgcej kwestie nie-
zbyt istotne dla Zwyczajnej apokalipsy. Zdawkowo$¢ ta dotyczy ,, potyczki”,
ktérej Werner nie relacjonuje (chociaz podaje jej rozstrzygniecie) oraz
zwigzku miedzy opowiadaniami Borowskiego i jego pobytem w obo-
zie. Przy czym zdawkowy charakter zwigzku miedzy literaturg i biogra-
fig polega na tym, ze w ukladzie: doswiadczenie obozowe — wynikajaca
z niego refleksja determinujgca $wiatopoglad — zapisujaca $wiatopogla-
dowe prze$wiadczenia literatura, Andrzeja Wernera najbardziej interesuje
to, co dzieje si¢ miedzy dookre§lonym przez ob6z §wiatopogladem i za-
pisujaca go prozg.

Nie trzeba zadnej personalnej ani $wiatopogladowej niecheci, by zaj-
mujac sie proza lagrowa Borowskiego, bagatelizowaé Z otchlani Zofii Kos-
sak. Sprawa staje si¢ tym bardziej oczywista, gdy patrzy si¢ na te pare
pisarzy z perspektywy przelomu lat 60. i 70.? Przed wiarygodnym try-
bunafem historii literatury wyrok zapadt i nie ma zadnych podstaw, by
kwestionowac jego prawomocno$¢é. Wyrok brzmi: opowiadania o$wiecim-
skie Borowskiego méwig duzo wigcej o KL Auschwitz niz ksigzka Zo-
fii Kossak zatytulowana Z otchlani. Jednak aneks do wyroku méwiacy
o tym, ze z perspektywy $wiadectwa Borowskiego, Kossak na temat rze-
czywistodci koncentracyjnej nie ma do powiedzenia nic, wydaje si¢ zbyt
ryzykowny.

Andrzej Werner pisal o lagrowych wspomnieniach autorki Krzyzow-
cow, ze wzgledu na najwazniejsze defekty obozowej literatury martyro-
logicznej (miedzy innymi te, ktére dotyczyly wpisanego w nig stosunku
do Niemcéw)'*:

1A, Werner, Zwyczajna apokalipsa. Dz. cyt., s. 11,
12 To czas pisania i opublikowania Zwyczajnej apokalipsy.
13 Zob. A. Werner, Zwyczajna apokalipsa. Dz. cyt., s. 32.
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Najbardziej pod tym wzgledem charakterystyczny, oczywiscie obok
Kossak-Szczuckiej, jest tekst S. Jagielskiego ,Sclavus saltans”, Warsza-
wa 1946. Ksigzka Zofii Kossak jest w wiekszosci rozpatrywanych tu wy-
padkéw przykladem tak skrajnym, ze zbyt latwym ~ brana jest pod uwage
tylko wtedy, gdy reprezentuje tendencje bardziej powszechne, powtarzalne
w innych tekstach'.

Werner patrzac na obozowa ksigzke Zofii Kossak z literackich wyzyn
o$wiecimskiej prozy Borowskiego, dostrzegl przynajmniej jedno: anali-
zujac antytetyczng wobec Pozegnania z Marig literature martyrologiczna,
nie powinno si¢ pomijaé¢ Z ofchlani. Lagrowe wspomnienia autorki Zfo-
tej wolnosci przede wszystkim poprzez swoja skrajno$é, ale takze dzigki
wystepowaniu w nich , tendencji bardziej powszechnych, powtarzalnych
w innych tekstach” zdajg sie by¢ najstosowniejszym obiektem badarn nad
obozowg literaturg martyrologiczna.

UCIECZKA Z KAMIENNEGO SWIATA

Szukajac u Wernera $ladéw sporu Borowski — Kossak, trafia si¢ na
taki wizerunek autora PoZegnania z Marig, ktory bez przesady mozna by
okresli¢ jako , Borowski tryumfujacy”. Powodéw do takiego postawienia
sprawy miat Andrzej Werner az nazbyt wiele. Z tej perspektywy dziwié
moze ujecie sporu (i sportretowanie w zwigzku z nim Borowskiego), jakie
w swojej ksigzce Ucieczka z kamiennego swiata proponuje Tadeusz Drew-
nowski. ,Borowski tryumfujgcy” Wernera staje si¢ u Drewnowskiego ,,Bo-
rowskim bezpardonowo zaatakowanym”, a nawet ,awansuje dla pew-
nego $rodowiska na giéwnego «pisarza do bicia»”" i staje si¢ po prostu
ofiara nagonki’®.

Z drugiej jednak strony Tadeusz Drewnowski okreslajac tekst Alicja
w krainie czardw, sigga przeciez po wolny od cudzystowu termin pam-
flet'”. Co wiecej, uzupetnia to genologiczne rozpoznanie uwaga o uderze-

14 Tamze, przypis 24, s. 4.

15T Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. Dz. cyt., s. 159.

16 Zob. tamze, s. 160. Z czasem podobng perspektywe ujawnif tez A. Werner, ktory
w zwiazku z Alicjg w krainie czaréw napisal: ,Recenzja ta stala sie punktem wyjscia na-
gonki prasowej na Borowskiego i dalszej, burzliwej polemiki”. (Zob. T. Borowski, Utwory
wybrane. Dz. cyt.,, s. 487.) Przy czym cytat ten nie musi oznacza¢ zmiany stanowiska
autora Zwyczajnej apokalipsy. Istnieje i taka mozliwos¢, ze wczedniej nie mial on okazji
wypowiedzie¢ si¢ na ten temat, piszac 0 Borowskim z zupelnie innej perspektywy.

17 Zob. tamze, s. 157.
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niu nieliczacym si¢ z zadnymi wzgledami'®. Owszem, obok obcigzajacych
Borowskiego faktéw pojawia sie informacja o jego milczeniu, o niereago-
waniu na prasowe inwektywy', chociaz brak w ksigzce Drewnowskiego
wzmianki o tym, ze w sporze dotyczacym i jej ksigzki, i jej osoby milczala
réwniez przebywajaca wéwczas za granica Zofia Kossak.

Najistotniejszym problemem zwigzanym z zapisanym w Ucieczce...
konfliktem Borowski — Kossak pozostaje udziat, jaki miala w nim kato-
licka prasa. Tej sprawie Tadeusz Drewnowski poS§wieca najwiecej miej-
sca, skupiajgc si¢ na frontalnym, bezwzglednym i niekompetentnym
(z historycznoliterackiego punktu widzenia) ataku, jaki na autora Kamien-
nego swiata przeprowadzili przedstawiciele , Dzi$ i Jutro” oraz , Tygodnika
Powszechnego”.

Powr6t do tej kwestii wymaga kilku podstawowych przypomnier.
W latach 1944-1948 doszlo do polaryzacji rynku prasowego w Polsce.
Z jednej strony coraz pewniej czuli si¢ ludzie lewicy, ktérych najwaz-
niejsze pismo, ,KuZnica”, ukazywalo si¢ od czerwca 1945 roku w Lo-
dzi. Z drugiej strony prym wi6édl o dwa miesigce tylko od , KuZnicy”
starszy, krakowski i koscielny® ,Tygodnik Powszechny”. Nie mozna jed-
nak zapominaé, ze zaréwno lewa, jak i prawa strona tego alternatyw-
nego ukladu nie byly jednorodne. Obok Lodzi, ktéra miata odgrywaé
kluczowa role w tak zwanej polityce kulturalnej tak zwanego ludowego
pafistwa; obok L.odzi dysponujgcej wielkim i czgsto skutecznie wykorzy-
stywanym potencjalem intelektualnym? istnial tez Krakéw, do ktérego
na poczatku 1945 roku przeniesiono z Lublina redakcje , Odrodzenia”,
pisma bardziej otwartego niz ,KuZnica”, ale takze lewicowego, przy-
znajagcego w latach 1946-1949 nagrody literackie o najwigkszej wadze
w skali kraju®.

18 ~Cho¢ Borowski zastrzegal, ze to temat do szerszej niz ksigzka Zofii Kossak dysku-
sji o moralno$ci oswiecimskiej, cho¢ odcinat si¢ od posgdzen o obraze osobista, bylo to
uderzenie nie liczace sie z zadnymi wzgledami”. Tamze, s. 158.

19 Zob. tamze, s. 162.

2 ~Tygodnik Powszechny” powstal pod patronatem Kurii Ksigzeco-Metropolitalnej Kra-
kowskiej, a w pierwszym okresie dziatalnosci pisma (od marca do pazdziernika 1945 roku)
redagowat je komitet w skiadzie ks. Jan Piwowarczyk, Jerzy Turowicz.

2 ~KuZnice” redagowali m.in. Stefan Zotkiewski, Mieczyslaw Jastrun, Jan Kott, Zofia
Natkowska czy Adolf Rudnicki.

2 Przed nagonka, nie cofajaca si¢ przed insynuacjami, wzigly Borowskiego w obrone
«Kuznica» i «Odrodzenje»”. (T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. Dz. cyt.,
s. 160.) Piszac o , KuZnicy”, wspominam ,Odrodzenie” takze dlatego, poniewaz oba pi-




Sytuacja po tak zwanej prawej stronie, wbrew pozorom, byta zupetnie
jednoznaczna. 13 lipca 1947 roku ogloszono pelny spis prasy katolickiej.
Nie zostaly w nim uwzglednione dwa tytuly: ,Dzi$ i Jutro” oraz ,Stowo
Powszechne”. W sprawie ich pominiecia list otwarty do Jerzego Brauna
(redaktora ,Tygodnika Warszawskiego”*) wystosowal Wojciech Ketrzyri-
ski (kierownik oddziatu krakowskiego katolickiego tygodnika spolecz-
nego ,Dzi$ i Jutro”). Jako odpowiedZ umieszczono w 38. numerze , Tygo-
dnika Powszechnego” z 1947 roku notatke. Jej drugi punkt méwit o wol-
nosci kazdego katolika do gloszenia swoich pogladéw, ale zastrzegal na-
zywanie ich oficjalnymi tylko wtedy, gdy uzgodnione sg z Kosciotem.
Wedtug podpisanych pod odpowiedzig na list Ketrzyriskiego, uczestni-
czacych w pielgrzymce na Jasng Gore redaktoréow pism katolickich wy-
mienionych w spornym spisie — ,Stowo Powszechne” oraz ,Dzi$ i Jutro”
nie spelniaja tego warunku®.

Probleméw z odréznianiem ,,Dzi$ i Jutro” od ,Tygodnika Powszech-
nego” nie ma oczywiscie Tadeusz Drewnowski®. Wida¢ to tam, gdzie
rejestruje on reakcje¢ obu pism na wystapienie Borowskiego.

»Dzi§ i Jutro”, redagowane wéwczas przez Jana Dobraczynskiego i Bole-
stawa Piaseckiego, zamieScito List otwarty do Zarzqdu Glownego ZZLP, zadajac
postawienia Borowskiego przed sgdem kolezeriskim i wyciggniecia wobec
niego sankcji zawodowych. (...)

sma w kwietniu 1950 roku zostaly polaczone w socrealistyczng , Nowa Kulture”, na ta-
mach ktorej pigc¢ lat p6Zzniej Adam Wazyk opublikowat Poemat dla dorostych, najwazniejszy
tekst rozliczajacy si¢ z zaangazowaniem pisarzy w realizm socjalistyczny. W sprawie na-
gréd ,Odrodzenia” zob. Literatura polska 1918-1975. Red. A. Brodzka, T. Bujnicki. T. 3,
1945-1975, cz. 1. Warszawa 1996, s. 91.

B .Jygodnik Warszawski” (,,pismo katolickie po§wiecone zagadnieniom zycia narodo-
wego”) funkcjonowal od listopada 1945 roku do wrzesnia roku 1948. Zabrakio mu ela-
stycznosci , Tygodnika Powszechnego”. Jego redaktorzy i wspétpracownicy (m.in. Wiestaw
Chrzanowski) zostali oskarzeni o szpiegostwo. Uwolnil ich dopiero Pazdziernik 1956.
Podstawowg bibliografie na temat ,Tygodnika Warszawskiego” mozna znalezé w pracy:
E. Glebicka, Grupy literackie w Polsce 1945-1989. Wyd. 2, poszerzone. Warszawa 2000, s. 67.

24 Zob. W sprawie ,Dzis i Jutro”. ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 38, s. 4.

2 Problem ten, w pewnym stopniu, dotyczy waznego artykutu S. Buryly Na antypodach
tradycji literackiej. Dz. cyt. Autor pisze w nim tak, jakby reprezentatywnym dla polskich
katolikéw po wojnie pismem byto ,Dzi$ i Jutro”, a Stefana Kisielewskiego przedstawia
niemal jako gléwnego adwersarza tego, co katolickie, czyli sygnowane ,Zygmunt Lich-
niak”. Nie wydaje mi si¢, by mozna bylo to usprawiedliwi¢ zamieszaniem, jakie wywolalo
opublikowanie przez Kisielewskiego Sprzysigzenia, powiesci, ktéra pozwolila nazwac go
przez Jana Kotta ,niespodziewanym sojusznikiem”. (Zob. J. Kott, Niespodziewany sojusznik.
~KuzZnica” 1947, nr 5.)
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Znacznie powazniejszy ton miato wystgpienie Pawla Jasienicy w ,Tygo-
dniku Powszechnym”, popierajgce i rozszerzajgce oskarzenia pisma ,Dzi$
i Jutro”?.

Drewnowski dostrzegajac réznice miedzy obu pismami, nie zrezy-
gnowal z uwag w rodzaju: ,,Najwigkszym zaskoczeniem w sporze o Bo-
rowskiego byla zmiana frontu Jasienicy”#. Albo: ,Raptem obaj publicysci
«Tygodnika» — Jasienica i Kisielewski — dostrzegli w twoérczosci Borow-
skiego moralistyke szczegdlnie wazng i cenng dla katolicyzmu — spowiedZ
czy nawet pokute udreczonych”?.

NA ANTYPODACH TRADYCJI LITERACKIE]

Kwestia prasy katolickiej i jej stosunku do autora Pozegnania z Marig
wrécila w bardzo waznym tekscie Stawomira Buryly Na antypodach tra-
dycji literackiej. Wokot ,sprawy Borowskiego”®. Punktem wyjscia artykulu
jest konfliktu wokoét Alicji w krainie czardw. Punktem dojécia okazujg sie
lata 70., ale Buryfa ,sprawy Borowskiego” nie zamyka, poniewaz ,arty-
sta, ktéry czuje sie¢ odpowiedzialny za kulture, jest niejako skazany na
ustawiczny dialog z Borowskim”¥. Stad oczekiwanie autora artykulu na
nowe glosy i polemiki.

Szczegoblnie cenne w pracy Slawomira Buryly wydaje mi sie konfron-
towanie opowiadarn o$wigcimskich Borowskiego juz nie tylko z lagro-
wymi wspomnieniami Zofii Kossak, ale z czyms$, co mozna nazwa¢ sta-
nem literackiej $wiadomosci Polakéw, czy raczej stanem formulowanych
wobec literatury oczekiwan. Moze wigcej tu historii idei niz historii litera-
tury, ale Buryla pokazuje wyraZnie, jak nieprzystajgca do literackich stan-
dardéw obowigzujacych przed Borowskim musiata wydawaé sie (i wy-
dawala nie tylko zaraz po wojnie) twérczos$¢ autora Kamiennego swiata.
Borowski wyglada z tej perspektywy na kogo$, kto narusza zastarzate,
wigcej niz literackie mity, decydujace o sposobach zapisywania drugiej
wojny Swiatowej zaréwno przez katolikéw, jak i przez marksistéw. Bu-
ryla widzi z jednej strony bezsilny wobec wojennej katastrofy schemat
(katolicy i marksisci), a z drugiej naruszajace narodowe, martyrologiczne
tabu, wiarygodne Swiadectwo opowiadan o$wiecimskich Borowskiego.

26 1 Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. Dz. cyt., s. 158-159.
7 Tamze, s. 160.

% Tamze, s. 161.

®g Buryla, Na antypodach tradycji literackiej. Dz. cyt.

30 Tamze, s. 122.
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Sprawa udziatu katolikéw w sporze dotyczacym autora Pozegnania
z Marig wyglada u Buryly nieco inaczej niz u Drewnowskiego. Buryla nie
dzieli prasy na katolicka i marksistowska po to, by pierwszej przypisac
przede wszystkim atak, a drugiej obrone Borowskiego. Odwotujac sie do
Stefana Chwina i Jana Bloriskiego, Buryla pisze o waznej zaréwno dla ka-
tolikéw jak i marksistow potrzebie dostrzegania zrebéw ,ladu w tragedii
oboz6éw”¥. Pisze o wspélnym ,Kuznicy”, ,Dzi$§ i Jutro”, a takze ,Ty-
godnikowi Powszechnemu” unikaniu dwéch tematéw. Pierwszy dotyczy
wsp6tudziatu ofiar w zbrodni, a drugi kultury jako przestrzeni dziedzi-
czenia win®,

Wskazujac na istotne dla ,sprawy Borowskiego” podobieristwo po-
staw katolikéw i marksistéw, nie zamierzam uwalnia¢ redakcji ,,Dzi$ i Ju-
tro” od odpowiedzialnoséci za sprowokowane Alicjg w krainie czardw ataki
na autora Pozegnania z Marig. Zalezy mi na podkresleniu tego, czego
dowodzg przywolane przez Buryle fakty: w pierwszych latach po woj-
nie Tadeusz Borowski jako autor opowiadan o$wigcimskich byl sam.
Swiadczy to nie tylko o wyjatkowosci jego prozy (taki wniosek wpi-
sany jest w tekst Buryly), ale pozwala zastanowi¢ si¢ nad tym, czego
tekst Stawomira Buryly nie dotyczy, a co wydaje si¢ szczeg6lnie wazne.
Chodzi o uruchomienie perspektywy historycznoliterackiej, o dostrze-
zenie w powtarzalno$ci postaw ideologicznych antagonistéw znaku nie
tylko narodowych komplekséw czy schematéw redukujgcych mozliwo-
$ci postrzegania wojenno-okupacyjnej tragedii. Chodzi o historycznolite-
racki przetom, ktéry dokonal si¢ w Polsce za sprawa poezji Rézewicza
i prozy Borowskiego.

WERNER, DREWNOWSKI, BURYLA

Werner patrzy na nieistniejgcy niemal z perspektywy jego ksigzki
spOr jak historyk literatury, ktéry wie, ze Z otchlani Zofii Kossak mato
kto dzisiaj pamieta. Natomiast opowiadania o§wigcimskie Tadeusza Bo-
rowskiego niezmiennie potwierdzaja swoja wyjatkowa, artystyczna, a na-
wet poznawcza® warto$¢. Lagrowe wspomnienia autorki KrzyZowcdw

*! Tamze, s. 108.

32 Zob. tamze, s. 108-109.

8 Szczegdlnie wazne z tego punktu widzenia wydaja sie prace Zygmunta Baumana,
dotyczace faszystowskiego totalitaryzmu i hitlerowskich obozéw zagtady. Zob. Z. Bau-
man, Nowoczesnos¢ i zaglada. Przel. F. Jaszuriski. Warszawa 1992. Tegoz, Totalny porzqdek
i nowoczesnos¢. Przel. K. Rosner, ,Gazeta Wyborcza” z 11-12.09.1999.
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nie stanowig ani artystycznie, ani poznawczo réwnorzednej alternatywy
dla Pozegnania z Marig i Kamiennego Swiata. Drewnowski wie o tym
réwnie dobrze jak Werner, ale na konflikt Borowski — Kossak nie pa-
trzy wylacznie ex post. Jego Ucieczka... rekonstruuje wydarzenia z prze-
szlosci i nie obcigza ich nadmiernie ocenami, ktére jeszcze wéwczas,
w 1947 roku, nie byly ani ustalone, ani tym bardziej jednoznaczne. Drew-
nowski zachowuje si¢ nie tylko jak historyk literatury, ale takze jak
narrator minimalizujacy dystans wobec przedstawianych zdarzeri. Jego
nieukrywane zaangazowanie sprzyja emocjonalnym reakcjom. Swiata,
ktéry Drewnowski opowiada, nie mozna traktowac niczym abstrakcyj-
nej, analityczno-interpretacyjnej przestrzeni polonistycznego poznania.
Ten swiat zyje.

Ze wzgledu na sp6r z Zofiag Kossak, Borowski Wernera jest bezape-
lacyjnym triumfatorem, Borowski Drewnowskiego — bezpardonowo za-
atakowanym, miodym, nieznanym jeszcze pisarzem. W obu wypadkach
trudno nawet méwié o sporze Borowski — Kossak. To przede wszystkim,
jesli nie wylacznie, ,,sprawa Borowskiego”. Piszacy o niej Stawomir Buryta
skazany jest na niepraktykowana dotad perspektywe. Po Zwyczajnej apoka-
lipsie trudno budowa¢ od poczatku taka lekture Pozegnania z Marig, kt6ra
dotyczy fenomenologii koncentracyjnego systemu. Po Ucieczce z kamien-
nego Swiata pozostaje jedynie uzupelnia¢ biograficzne czy pokoleniowe
konteksty determinujace pisarstwo Borowskiego. Werner i Drewnowski
opisali dzielo i jego otoczenie. Naturalng kolejg rzeczy jest p6jscie dalej,
czyli sieganie po perspektywe komparatystyczng i historyczng, a zwlasz-
cza historycznoliteracka.

HISTORYCZNOLITERACKI KROK DALE]

Stawomir Buryla podjat prébe przekroczenia progu, jaki w badaniach
nad tworczoscia Borowskiego wyznaczyly ksigzki Wernera i Drewnow-
skiego. Historyczna perspektywa, ktérg zastosowal, nie jest nastawiona na
typowe badanie historycznoliterackie. Zamierzenie autora byto po prostu
inne. On sam okreéla siebie raczej jako historyka idei. Problem w tym,
Ze nawet przyjmujac ten punkt widzenia, mozna zapyta¢ o konkrety-
zacje tabu i schematéw, ktére Borowski przetamat. Buryla, skupiony na
,sprawie Borowskiego”, zrezygnowal ze wskazania ich literackich re-
alizacji. Zrezygnowat tez z historycznoliterackiego dookreSlenia tej tra-
dycji, ktéra zdecydowala o tozsamosci PoZzegnania z Marig i Kamiennego
$wiata. Bagatelizowanie martyrologiczno-heroicznych schematéw wydaje
sie zrozumiate. Przemawia za nim arcydzielnos¢ opowiadan o$wiecim-
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skich i trudna do ukrycia, z ich perspektywy, miatkos¢ literatury zwa-
nej przez Wernera martyrologiczna. Z drugiej jednak strony, zaklada-
jac interakcje migedzy Borowskim i autorami tekstéw martyrologicznych,
a zwlaszcza biorac pod uwage perspektywe historycznoliteracka, nie spo-
s6b poming¢ okazji, jaka dla opisywania zmian zachodzacych w polskiej
literaturze powojennej daje polaryzujacy najistotniejsze napiecia spér Bo-
rowski — Kossak.

Konflikt miedzy Tadeuszem Borowskim i Zofia Kossak pozwala m6-
wi¢ o historycznoliterackim przefomie, ktéry dokonat si¢ w naszym kraju
tuz po drugiej wojnie $wiatowej. Miedzy 22 lipca 1944* i 20 stycznia
1949 roku® stalo sie¢ co$, co zmienilo polska literature w sposéb wy-
starczajacy, by mozna bylo méwi¢ o jej nowym poczatku, nowej postaci,
czy wrecz nowej epoce. Pisanie o tym wymaga uporzadkowania faktéw,
ktére zdeterminowaly postawe Zofii Kossak wobec obozéw koncentracyj-
nych i okreélily jej obozowe wspomnienia. Postawa Tadeusza Borowskiego
i jego proza zostaly opisane w duzo wigkszej mierze™.

OBOZ

Wedtug Wiadystawa Bartoszewskiego, Zofia Kossak, konspiracyjna
,Ciotka”, zostala aresztowana 25 wrzeénia 1943 roku®. Maria Przelecka
(,,Urszula”), z ktora autorke KrzyZowcow aresztowano, utrzymuje, ze byto
to trzy dni pézniej, 28 wrzesnia, w poniedzialek®. Mirostawa Pataszew-

ke Ogloszono wéwczas manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, pod-
stawowy dokument nowej wladzy zwanej ,ludowg”, zainstalowanej w Polsce za sprawa
Zwiazku Sowieckiego. Rozpoczeta sie rewolucja deklarowana przez Jerzego Borejsze (naj-
wiekszego ,magnata” prasowego w dziejach Polski) jako ,lagodna”. Efektem tej rewolucji
byt PRL zwany przez Z. Herberta priem.

% Wtedy rozpoczat si¢ w Szczecinie 1V Walny Zjazd Zwiazku Zawodowego Litera-
téw Polskich, podczas ktérego dwezesny wiceminister kultury i sztuki W. Sokorski oraz
S. Zotkiewski, giéwny ideolog , wscieklych, czerwonych encyklopedystéw”, czyli t6dzkiej
~Kuznicy” proklamowali socrealizm jako obowigzujaca pisarzy ,metode twoércza”.

3 Zostaly opisane i wcigz sg opisywane, o czym najlepiej Swiadczy czterotomowa edy-
cja Pism Tadeusza Borowskiego (poezja, dwa tomy prozy, nieopublikowany jeszcze tom
zatytulowany Krytyka), przygotowana pod redakcja Tadeusza Drewnowskiego, Justyny
Szczesnej i Stawomira Buryly (Krakéw 2003-2004).

% W. Bartoszewski, Z Zofig Kossak w podziemiu. W: Zofia Kossak. Oprac. red. M. Palaszew-
ska. Warszawa 1992, s. 36. Pierwodruk: ,Tygodnik Powszechny” 1968, nr 24. Przedruk:
Doswiadczenia lat wojny i okupacji 1939-1945. Krakéw 1980.

B M. Przetecka z d. Tomaszewska (,, Urszula”), Zofia Kossak jakq pamigtam (wspomnienia
tgczniczki). W: tamze, s. 41.
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ska, autorka monografii po§wieconej Zofii Kossak®, osoba, ktéra opraco-
wata ksigzke dokumentujaca emigracyjny okres zycia ,Ciotki”* i brala
udzial w przygotowaniu pozycji opisujacej jej udzial w zyciu Polski pod-
ziemnej*!, opowiada sie za data wczesdniejsza, czyli sobotg 25 wrzesnia
1943 roku®. Wszystkie relacje méwig o przypadkowym charakterze aresz-
towania. W kazdej z nich powraca informacja o tym, ze Zofia Kossak nie
zostala rozpoznana, byla bita, przestuchiwana i po krétkim pobycie na
Szucha i na Pawiaku 5 pazdziernika®, w transporcie okoto 250 kobiet,
razem z ,Urszulg” zostala przewieziona do obozu Auschwitz-Birkenau
jako Zofia Sliwiriska.

Autorka Pozogi (wbrew temu, co na ten temat napisal Borowski w Ali-
¢ji z krainy czardw*) przebywala w O$wiecimiu-Brzezince® od poczatku
pazdziernika 1943 roku do kwietnia roku 1944%. W praktyce okres ten byt
jeszcze, i to znacznie, krétszy. Mozna zredukowaé go do dwoéch miesigcy,
bo wiasnie tyle czasu Zofia Kossak narazona byla na traktowanie poréw-
nywalne z innymi wi¢Zniarkami. (Tadeusz Borowski przebywat w Au-
schwitz od 29 kwietnia 1943 roku do okolto 12 sierpnia 1944 roku, ale
wolno$¢ odzyskal dopiero we wrze$niu 1945 roku, po dwudziestu o$miu
miesigcach niewoli?’.)

% M. Palaszewska, Zofia Kossak. Warszawa 1999.

0 7. Kossak, Na emigracji. Oprac. M. Palaszewska. Warszawa 1998.

4 Tejze, W Polsce Podziemnej. Wybrane pisma dotyczgce lat 1939-1944. Stowo wstepne
W. Bartoszewski. Wybér i opracowanie S. Joriczyk, M. Pataszewska. Warszawa 1999.

42 M. Pataszewska, Zofia Kossak w latach okupacji. W: tamze, s. 42.

3 Zob. tamze, s. 43. Maria Przelecka podaje dat¢ 3 pazdziernika. Zob. M. Przelecka,
Zofia Kossak jakg pamigtam. Dz. cyt., s. 4.

b Wedtug Borowskiego Zofia Kossak przebywala w Birkenau prawie rok, ,,od pazdzier-
nika 43 do czerwca-lipca 44”. T. Borowski, Alicja w krainie czardw. W: Utwory wybrane.
Dz. cyt., s. 489. Nastepne fragmenty Alicji... wedlug tego wydania.

% Zofia Kossak nie uzywala nazwy Oswiecim, méwiac o obozie koncentracyjnym. We-
diug relacji Michala Wojew6dzkiego zmieszczonej w jego ksiazce W tajnych drukarniach
Warszawy 1939-1944. Wspomnienia autorka Blogostawionej winy méwita: ,,O$wigcim to po-
czciwe, mile, mate miasteczko. Obéz koncentracyjny jest w Auschwitz! Nie wolno méwi¢:
Oswigcim!”. Cyt. za: M. Palaszewska, Zofia Kossak w latach okupacji. Dz. cyt., s. 47.

Po opuszczeniu Birkenau Zofia Kossak jedng noc spegdzita w krakowskim wiezieniu
Montelupich. Stamtad przewieziono ja do wiezienia na ulicy Danitlowiczowskiej w War-
szawie. ,20 kwietnia [1944 roku - D.K.] znalazla sie z powrotem na Pawiaku”. Tamze,
s. 45.

47 Zob. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. Dz. cyt., s. 399-400.
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Leniwe, nieporadne, nieporzadne kobiety warszawskie (...) Przed okre-
sem pracy czeka je miesieczna kwarantanna. To nowe zarzadzenie, $wiezo
weszle w zycie... Dawniej cugangi szly do pracy od razu, nazajutrz po przy-
jezdzie... One beda mialy przez miesiac jedwabne zycie... Swiete préznowa-
nie.. Nie beda nic robily, poza lekkimi zajgciami na lagrze®,

Informacje dotyczace obozowej kwarantanny Zofii Kossak podata to-
warzyszaca jej za drutami Maria Przetecka: ,W Oswiecimiu dla przy-
bysz6w obowigzywala bodajze 6-cio tygodniowa kwarantanna, tak ze
w tym czasie nie bylySmy zmuszane do pracy”*’. Zr6dia historyczne mé-
wig o kwarantannie 2-4 tygodniowej®. Zatem bardzo prawdopodobne
jest, ze Zofia Kossak byla jej poddana przynajmniej przez pierwszy mie-
sigc swojego pobytu w KL Auschwitz-Birkenau®.

Mirostawa Palaszewska, powolujac si¢ na Marie Przelecka, pisze
o tym, ze pod koniec grudnia 1943 roku autorka KrzyZowcow zachoro-
wala na tyfus brzuszny®®. Maria Przelecka, ktéra zachorowata duzo weze-
$niej, bo na poczatku grudnia, wspomina, jak Zofia Kossak odwiedzita
ja w okresie Bozego Narodzenia®. Przesuwa to moment zachorowania
,Ciotki” na, dosfownie, ostatnie dni roku 1943. Bioragc pod uwage czas
przybycia do obozu (poczatek pazdziernika 1943 roku), miesigc kwaran-
tanny, ktéra mogla przeciggna¢ si¢ na listopad i zachorowanie na tyfus

8 7. Kossak. Z otchiani. Wspomnienia z lagru. Czestochowa — Poznan 1946, s. 25. Jeszcze
tego samego roku Z otchfani ukazato si¢ w Rzymie nakladem Polskiego Domu Wydaw-
niczego. Wydanie krajowe powtdrzono w 1947 roku. Alicja w krainie czaréw Borowskiego
zostala napisana na podstawie pierwszego wydania krajowego. Zob. T. Borowski, Alicja...
Dz. cyt., s. 487.

49 M. Przetecka, Zofia Kossak jakg pamigtam. Dz. cyt., s. 45.

S0 Zob. Obozy hitlerowskie na ziemiach polskich 1939-1945. Informator encyklopedyczny. War-
szawa 1979, s. 363. Publikacja ta, sygnowana przez Giéwng Komisje Badania Zbrodni
Hitlerowskich w Polsce oraz Rade Ochrony Pomnikéw Walki i Meczeristwa, opracowana
przez zesp6l, ktéremu przewodniczyt Czeslaw Pilichowski, to przyklad polonocentrycz-
nego, czyli bagatelizujacego Zaglade Zydéw sposobu opisywania Auschwitz, ale nie ma
powododw, by kwestionowaé podany przez autoréw czas trwania kwarantanny.

Sl Drobna kontrowersja: w swoich lagrowych wspomnieniach Zofia Kossak piszac
o kwarantannie, zaznacza, ze obowigzuje ona od niedawna, ze zostala wprowadzona
~Swiezym zarzadzeniem”. Tymczasem informator encyklopedyczny Obozy hitlerowskie na
ziemiach polskich 1939-1945 (zob. przypis poprzedni) traktuje kwarantanne jako statg re-
gule obowigzujaca w Auschwitz. Na te niescistos¢ zwrdcit tez uwage Tadeusz Borowski,
wytykajac ja Zofii Kossak obok innych pomylek dotyczacych obozowej rzeczywistosci.
Zob. T. Borowski, Alicja... Dz. cyt., s. 488.

52 7Zob. M. Palaszewska, Zofia Kossak w latach okupacji. Dz. cyt., s. 44.

53 Zob. M. Przetecka, Zofia Kossak jakg pamigtam. Dz. cyt., s. 45.
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brzuszny po koniec grudnia, otrzymujemy niecale dwa, moze nawet pé1-
tora miesigca pobytu w Auschwitz Zofii Kossak. P6ttora miesigca pobytu,
podczas ktérego byla ona narazona na traktowanie poréwnywalne z in-
nymi wieZniarkami.

Pierwszego kwietnia 1944 roku blokowa przyniosta , Ciotce” wiado-
mo$¢ o zwolnieniu, o wyjéciu na wolnoé¢é. Przez miesigc ,0dzywiano
Ja intensywnie i leczono”. Po opuszczeniu obozu jedng noc spedzita
W wiezieniu Montelupich w Krakowie, a potem przewieziono ja do
wigzienia na Danilowiczowskiej w Warszawie. (...) 20 kwietnia znala-
zla si¢ z powrotem na Pawiaku”®. Do wyjasnienia pozostaje to, co
dzialo si¢ miedzy styczniem i marcem 1944 roku. Czas ten wypelni-
ta choroba.

Ciotka dostala zastrzyk szczepionki Weigla, tak ze wygladalo, ze jest
zabezpieczona. Niestety nie uchronito to Jg przed zarazkiem, powodujacym
tyfus brzuszny; byta dostownie u progu $mierci. (...) Zobaczytam nieruchome
cialo i twarz spuchnigta, podobna raczej do maski niz ludzka. W miejscu
gdzie powinny by¢ oczy — waskie wglebienia — szpareczki, zadnego drgniecia
nawet, juz jakby nieobecna. Ale jednak przezyla (...) laska Boza wrécila Jej
zycie.

Lezaly$my potem jeszcze bodajze dwa miesiace na sasiednich kojach®.

Pobyt Zofii Kossak w Auschwitz z duzym prawdopodobieristwem
mozna uporzadkowaé w nastepujacy sposéb:
- 3 (ewentualnie 5) paZzdziernika 1943 roku: dzieri przybycia do obozu,
— paZzdziernik (ewentualnie poczatek listopada) 1943: kwarantanna,
- listopad i grudzien 1943: ,wlaéciwy” okres uwigzienia,
- koniec grudnia 1943: czas zachorowania na tyfus brzuszny,
— styczeni 1944: czas choroby,
— luty i marzec 1944: obozowa rekonwalescencja,
- 1 kwietnia 1944: dzieri ,,uwolnienia”,
— kwiecieri 1944: okres intensywnego odzywiania i leczenia®.

54 Tamze, s. 46.

55 M. Pataszewska, Zofia Kossak w latach okupacji. Dz. cyt., s. 45.

% M. Przetecka, Zofia Kossak jakg pamigtam. Dz. cyt., s. 46.

57 ~Jak wynika z akt Muzeum w O$wiecimiu, Zofia Kossak zostala przywieziona do
Birkenau 5 pazdziernika 1943 roku i przebywata tam do 12 kwietnia 1944 roku”. B. Pytlos,
.~Cora Sienkiewicza” czy ,Alicja w krainie czarow”. Z dziejow recepcji twirczosci Zofii Kossak.
Katowice 2002, s. 129.
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LISTOPAD I GRUDZIEN 1943
Jakkolwiek to zabrzmi, malo kto mégt czud sie w obozie réwnie do-
brze jak ,Ciotka”. Zadecydowaly o tym przynajmniej trzy powody.

[Pow6d pierwszy:] W O$wiecimiu poczuly$my sie [Maria Przelecka
i Zofia Kossak — D.K\] jeszcze bardziej wéréd swoich niz na Pawiaku. Wies¢
roznjosia sie szybko i kto tylko i z czym mogl przybiegal, zeby Jej [Zo-
fii Kossak — D.K.] zycie ulatwi¢. Kontakt fatwiejszy [niz na Pawiaku - D.K.]
miedzy wspotwieZniarkami, a otwarta przestrzen podnosita na duchu. Oczy-
wiscie trzeba bylo do$wiadczy¢ samemu glodu, zimna, brakéw w ubraniu
i wszystkich innych okropnosci obozu, ale odpornosé psychiczna byfa na me-
dal. [Pow6d drugi:] Ciotka byla najdzielniejsza z dzielnych, meznie znosifa
wszystkie trudnosci i niewygody, nic nie tracac ze swego czlowieczeristwa,
ale jeszcze je jak gdyby rozwijajac. Promieniala uSmiechem, pogodsq i Zycz-
liwoscig dla wszystkich bardziej czy mniej znanych i zupelnie nieznanych,
czesto z tzw. marginesu spolecznego. (...) [Powéd trzeci:] tak sie szczesliwie
dla naszego transportu zlozylo, ze w tydzieri a najwyzej dwa po naszym

przyjezdzie do obozu byla niedziela pisania listéw (raz na miesigc). Dzigki

temu dostaly$my szybko paczki z domu®.

Powéd pierwszy. Stawomir Buryla wytknat Jézefowi Szczypce blad
w przedstawianiu sporu Borowski — Kossak, biad polegajacy na urucha-
mianiu martyrologicznej perspektywy poprzez odwolywanie sie do oku-
pacyjnego zyciorysu autorki Zlotej wolnosci®. Chcialbym tego bledu unik-
na¢. Wydaje mi si¢ to mozliwe, poniewaz okupacyjny zyciorys ,Ciotki”
interesuje mnie o tyle, o ile potwierdza sposéb, w jaki (wedlug relacji
Marii Przeleckiej) traktowaly ja inne wieZniarki.

Zofia Kossak rzeczywiscie byla jedng z najwazniejszych os6b Polski
podziemnej. ,Dow6d” tak postawionej tezy mozna przeprowadzi¢ przy-
najmniej na dwa sposoby: encyklopedyczny, czyli ograniczony do suchych
faktéow i wspomnieniowy, odwolujacy sie do wiarygodnych Swiadectw
wspottowarzyszy okupacyjnego losu ,Ciotki”, pozwalajacy zrozumie(,
dlaczego ,wszyscy, ktérzy pisali o jej [Zofii Kossak ~ D.K.] dziatalno-
§ci w tym okresie [1939-1944 - D.K.], a jeszcze bardziej ci, ktdrzy sie
z nig wtedy stykali i wspoipracowali, sg nig urzeczeni”®. Stefan Joriczyk
w teksScie, z ktérego pochodzi cytowany fragment, przywotat ,,wznioste,

% M. Przelecka, Zofia Kossak jakg pamigtam. Dz. cyt., s. 44-45.

% Zob. S. Buryla, Na antypodach tradycji literackiej. Dz. cyt., s. 116.

60 g Joriczyk, Zofia Kossak, konspiracyjna ,Weronika”. W: Z. Kossak, W Polsce Podziemnej.
Dz. cyt., 5. 8.
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superlatywne i liryczno-poetyczne okreélenia”, opisujace autorke Krzy-
zowcedw (,$wietlana postaé, najszlachetniejszy plomieni, natchnienie kon-
spiracji, najdzielniejsza z dzielnych, plongca odwagg i wola tworcza,
kobieta-zolnierz, bohaterska «Weronika», nieustraszona «Ciotka», nasz
skarb narodowy”®), jednak ich hagiograficzny charakter méglby dzisiaj
raczej przeszkodzi¢ niz ulatwi¢ zrozumienie postawy Zofii Kossak w cza-
sie okupacji. Duzo wiarygodniejsze (cho¢ nie mniej wyznawcze) wydaje
sie $wiadectwo, jakie na temat ,,Weroniki” zostawili , jeden z powszechnie
znanych emisariuszy Armii Krajowej i Delegatury Rzadu, Jan Kozielewski
— «Karski»"? oraz byly minister spraw zagranicznych III RP, szczeg6lnie
wazny dla normalizacji stosunkéw polsko-niemieckich, Wiadystaw Barto-
szewski. Oto relacja tego ostatniego, méwigca duzo nie tylko o stosunku
,Karskiego” do Zofii Kossak:

»Karski” (ur. w 1914 r.) tak wspomina swoje kontakty z Zofig Kossak
[ur. w 1890 . - D.K.] w r. 1942: ,W jej oczach uchodzitem za podrostka. Nato-
miast ja uwazalem ja za «papiezyce» i tak tez méwitem o niej wéréd kolegéw.
Inni nazywali jg «Ciotka»”. Karski publikowat na tamach , Prawdy”, pisma
konspiracyjnego wydawanego wtedy przez tajng organizacje katolickg Front
Odrodzenia Polski [organizacje zalozong przez Zofie Kossak razem z Witol-
dem Bierikowskim i Janem Wlodarkiewiczem w 1940 r. - D.K.]. Jego biogra-
fisci moéwia, ze ,nie potrafit ukry¢ podziwu dla charyzmatycznej Kossak”
i ze nazywa ja obecnie ,najszlachetniejszym pfomieniem, kt6ry byl natchnie-
niem dla konspiracji”. Przytaczajg tez poruszajace stwierdzenie Karskiego:
,,Po prostu ja kochalem i podziwialem”.

Nastepne zdanie Wiadystaw Bartoszewski sformutowat w spos6b na-
stepujacy: ,Podzielam w pelni — w tym przypadku - odczucia i osad Jana
Kozielewskiego — «Karskiego»"®.

Encyklopedyczny indeks najwazniejszych, okupacyjnych zatrudnien
Zofii Kossak wyglada nastepujaco: juz w latach 1939-1941 wspoétredago-
wata polskg podziemng prase (,,Polska zyje”, ,Orleta”), a pierwszy numer
»Biuletynu Informacyjnego”, organu Armii Krajowej, najdiuzej wydawa-

81 Tamze.

62w, Bartoszewski, Jaka pozostata w mojej pamigci. W: Z. Kossak, W Polsce Podziemnej.
Dz. cyt., s. 6.

8 Tamze. Piszac o Karskim, Bartoszewski powotluje si¢ na: E. Thomas Wood, S. M. Jan-
kowski, Karski. Opowies¢ o emisariuszu. Krakéw — Oswiecim 1996. Ze 129 strony tego opra-
cowania pochodzi zdanie Karskiego: , Po prostu jg kochalem i podziwialem”.
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nego i najwigkszego pisma w dziejach okupowanej Europy®, powstat
w jej mieszkaniu. W roku 1940 miedzy innymi razem z Witoldem Bier-
kowskim i Janem Wilodarkiewiczem zalozyla tajny, spoteczno-katolicki
Front Odrodzenia Polski. Pisata broszury polityczne Frontu i redagowata
jego organ prasowy, miesiecznik ,Prawda”. Wspétpracowata z Delegaturg
Rzadu RP na Kraj i jej pismem ,Rzeczpospolita Polska”. W 1942 roku
z Wandg Krahelska-Filipowiczowga inicjowala utworzenie Komitetu Po-
mocy Zydom. Jako kierownik Wydzialu Ochrony Czlowieka dziatata
w Spotecznej Organizacji Samoobrony. Przewodniczyfa Unii Kobiet. Za-
biegala o wystosowanie apelu kobiet polskich do papieza Piusa XII. Ra-
zem z Marig Kann byla matka chrzestng sztandaru, ktéry 1. Polskiej Bry-
gadzie Spadochronowej w Szkocji ofiarowali warszawiacy.

Juz te podstawowe fakty dotyczace podziemnej dziatalno$ci Zofii Kos-
sak uzasadniajg wyjatkowe miejsce, zajete przez nig, czy raczej przyznane
jej przez wspOlwigZniarki. Oczywiste jest, ze niewiele sposréd nich wie-
dzialo, kim jest ,Ciotka”. Wystarczyta jednak §rodowiskowa presja oséb
zorientowanych. NajwyraZniej nie ulegla jej Seweryna Szmaglewska, po-
niewaz piszac Dymy nad Birkenau, pozwolila sobie na pewien dwuznaczny
akapit.

W tej zamieci, w tej bezmyélnej i §lepej sile bijacej w gromady ludzkie
i niszczacej tysiace, ocalata Zofia Kossak-Szczucka. Huragan smierci prze-
szed! ponad nig — i ucichl. Trudno odgadnaé, czemu zawdzieczaé nalezy ten
dobroczynny kaprys losu — czy grata tu role w réznych jednostkach z r6zna
potega wystepujaca cheé zycia, czy inne jakie$ moce. Kobiety myslg o tym
duzo, mimo ze méwig malo. Przyjazd pani Zofii do obozu, gdy spojrze¢
nan z pewnej perspektywy, pobyt i powr6t to wydarzenie — wygladajgce
jakby bylo inspirowane przez wielkiego rezysera zycia, ktéry rozdaje nam
role, podsuwa rekwizyty i stwarza dekoracje. Widocznie trzeba bylo, zeby
wladnie autorka , Krzyzowcéw” przeszia przez Birkenau - od poczatku do
korica swego pobytu incognito — po to, zeby spojrzeé i zapamigtac®.

64 ~Najpierw bylo to pismo harcerskie, robione przez grupke przyjacicl, ale juz od
1941 roku stalo si¢ pismem Biura Informacji Propagandy Okregu Stolecznego ZWZ.
Wreszcie organem poteznej organizacji, jaka byta Armia Krajowa”. Biuletyn ,Kamyka”.
Z prof. Marig Straszewska (...) rozmawia Pawel Wroniski. ,,Gazeta Wyborcza” 2z 8-9.02.
2003, s. 16.

8 g, Szmaglewska, Dymy nad Birkenau. Wyd. 16. Warszawa 1984, s. 213. Charaktery-
styczne jest to, ze akapit ten zostat zachowany az po to wydanie Dymdéw. Moze ttumaczy
co$ wyjazd autorki Krzyzowcéw do Anglii w sierpniu 1945 roku albo jej wspotpraca z Ra-
diem Wolna Europa? Szmaglewska pozostala w kraju. Kossak wroécita w 1957, w 1964
podpisala , List 34”, w 1966 odmoéwita przyjecia Nagrody Paristwowej | stopnia, a Szmag-
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Pow6d drugi. ,Ciotka byla najdzielniejsza z dzielnych, meznie zno-
sifa wszystkie trudnoéci i niewygody, nic nie tracac ze swego czlowieczen-
stwa, ale jeszcze je jak gdyby rozwijajac. Promieniata uSmiechem, pogoda
i zyczliwo$cig dla wszystkich bardziej czy mniej znanych i zupetnie nie-
znanych, czesto z tzw. marginesu spolecznego”®. Skad to si¢ bralo? By
unikna¢ czczych spekulacji, warto zwréci¢ uwage na dwa fakty. Po pierw-
sze: Zofia Kossak przebywala w obozie stosunkowo krétko. W takiej sy-
tuacji tatwiej zachowac to, co Maria Przelecka okreélita jako odpornosé
psychiczng na medal®. Po drugie: autorka Krzyzowcéw ,w kazdej moz-
liwie wolnej chwili modlita si¢ w cichoéci, a w niedziele «odmawiata»
po polsku cala msze §w. péiglosem, jesli sie udato skupi¢ cho¢by ma-
lej grupce. Niezapomniane chwile”®. Cytowany fragment wspomnien
Marii Przeleckiej dotyczy okresu kwarantanny, ale w czasie rekonwa-
lescencji po tyfusie brzusznym, w lutym i marcu 1944 roku, czyli tuz
przed uwolnieniem z Auschwitz, Zofia Kossak zachowywala si¢ tak
samo. ,Modlifa sie w kazdej chwili, chyba nieustannie. Na deskach
koi wyzszego pietra, w zasiegu swego wzroku wypisata oléwkiem to
co czula i czym wewnetrznie zyla: «Kazdej chwili mego zycia wierze,
ufam, mituje»”®.

Powéd trzeci. Paczki:

(...) tak sie szcze$liwie dla naszego transportu zlozylo, ze w tydzien
a najwyzej dwa po naszym przyjeZdzie do obozu byla niedziela pisania
listéw (raz na miesigc). Dzigki temu dostaly$émy szybko paczki z domu. Ale
Ciotka rozdawata wiekszo§¢ zawartosci innym, ktére paczek nie dostawaly
i to bez wzgledu na narodowo$¢; dla nas niewiele zostawalo, a do glodu
nielatwo przywykna¢. Podobnie po zupe z brukwi stawaly$émy w 500 osobo-
wej kolejce wspoitowarzyszek z baraku ostatnie, czesto nic nie dostajac. Ale
to nie bylo najwazniejsze. Wiekszo$¢ Polek trzymala sie dzielnie i wzajemnie
sie wspomagaly jak tylko to byto w warunkach obozowych mozliwe.

lewska w 1973 odebrala razem z Karolem Bunschem, Stanistawem Lemem i Januszem
Meissnerem nagrode [ stopnia Ministra Kultury i Sztuki w dziedzinie literatury. Wymie-
nione przeze mnie fakty nie stuzg ocenie, tylko ujawnieniu zréznicowania loséw obu
pisarek.

6 M. Przetecka, Zofia Kossak jakg pamigtam. Dz. cyt., s. 45.

87 Zob. tamze.

%8 Tamze.

& Tamze, s. 46.

70 Tamze, s. 45-46.
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Kazdy z trzech wymienionych tu powodéw bardzo ulatwit Zofii Kos-
sak stosunkowo krétki pobyt w obozie. Kazdy utrudnil jej konfrontacje
z takim O$wiecimiem, jaki zapisal Borowski. Krétki pobyt i stosunkowo
dobre warunki — to pomoglo autorce KrzyZowcow przetrwaé Birkenau.
Byly jeszcze inne powody wiasciwie uniemozliwiajace jej zgode na taka
wizje oboz6w, jaka stanowi podstawe Pozegnania z Marig i Kamiennego
Swiata. Najwazniejszym wydaje si¢ okupacyjna, podziemna aktywno$¢
Zofii Kossak, zwracajgca uwage niewiarygodnym podobieristwem mie-
dzy tym, o czym ,Ciotka” pisala w konspiracyjnej prasie i tym, jak wéw-
czas zyla. Niewiarygodne nie jest samo podobieristwo pisania i zycia.
Nieprawdopodobna jest wiara autorki Pozogi poswiadczona przez jej tek-
sty i jej biografie. Heroiczna wiara w cuda, ktéra nie pozwolita watpi¢
w sens walki i ofiary. Z tym poromantycznym, narodowym, polskim,
tyrtejskim, hagiograficznym bagazem Zofia Kossak zostala wywieziona
do Os$wiecimia.

OKUPACYJNY BAGAZ

Wydane w 1999 roku Wybrane pisma Zofii Kossak dotyczgce lat
1939-1944"" podzielone sg na pieé czeséci. Pierwsza zawiera Goscia ocze-
kiwanego. Obraz sceniczny w 5-ciu odstonach. Druga — Opowiadania. Trze-
cia — Artykuly, dialogi, broszury, ulotki. Czwarta — Sylwetki (ks. Edmunda
Krauzego i ks. Jana Ziei’®), a piata Powojenne wypowiedzi Zofii Kossak
dotyczqce lat okupacji. W calej ksiazce najbardziej interesowaly mnie tek-
sty poSwiadczajace formacje , Ciotki”, ktéra pozwolita jej godnie przezy¢
dwa miesigce w O$wiecimiu i doprowadzila do napisania wiasnie takich
lagrowych wspomnien jak Z otchtani (niemozliwych do przyjecia przez
Tadeusza Borowskiego).

Zofia Kossak wierzyla w cuda. Nawet je$li nie ma w tej wierze nic
nadzwyczajnego, problem w tym, ze z perspektywy lagrowej prozy Tade-
usza Borowskiego nie mozna pogodzi¢ obozu z wiarg w cuda. Niezalez-
nie od tego, jak wielu wieZniéw przezylo Auschwitz, niezaleznie od tego,
jak wielu sposréd nich unikneto zlagrowania, normg spotecznej wiedzy

7t 7. Kossak, W Polsce Podziemnej. Dz. cyt.

72 Obaj ksigza zwigzani byli z konspiracyjnym Frontem Odrodzenia Polski. Ksigdz
Krauze (1908-1943) byt obok Zofii Kossak wspotzatozycielem tej organizacji. Ksigdz Zieja,
bardziej znany jako ,kapelan” polskiej powojennej opozycji (m.in. KOR-u), podczas oku-
pacji byl duszpasterzem AK, Szarych Szeregow, ,,a po $mierci ks. Edmunda Krauzego -
takze Frontu Odrodzenia Polski”. Tamze, s. 387.
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na temat OSwigcimia pozostaje systemowa, konsekwentna, przemystowa
zaglada. A wiedze¢ na jej temat Polacy zawdzigczaja w duzej mierze Ta-
deuszowi Borowskiemu, ktérego proza skupiona na sprawnie funkcjonu-
jacym, koncentracyjnym mechanizmie, nie zostawia miejsca temu, co ten
mechanizm mogtoby naruszy¢. W rezultacie takiego wyboru, takiej wizji,
Borowski nie daje cudom zadnych szans. Mimo to Zofia Kossak wierzyta
w cuda, a wiasciwie nie mogla im nie wierzy¢.

Racjg wiary nie jest fakt, ze prawdy objawione okazuja sie prawdziwe
i zrozumiale w $wietle naszego rozumu naturalnego. Wierzymy z powodu
Lautorytetu samego objawiajacego si¢ Boga, kt6ry nie moze ani sam si¢ my-
li¢, ani nas myli¢”. ,, Aby jednak postuszeristwo naszej wiary bylo zgodne
z rozumem, Bog zechcial, by z wewnetrznymi pomocami Ducha Swigtego
byly polaczone takze argumenty zewnetrzne Jego Objawienia”. Tak wiec
cuda Chrystusa i $wietych [podkr. D.K], proroctwa, rozwdéj i $wie-
tos¢ Kosciola, jego plodnosc i trwalos$¢ ,,sa pewnymi znakami Objawienia,
dostosowanymi do umystowosci wszystkich”, sa ,racjami wiarygodnosci”,
ktére pokazu;'q, ze ,przyzwolenie wiary zadng miarg nie jest §lepym daze-
niem ducha””,

Przywolany tu cytat otwiera podrozdzial Katechizmu Kosciota Katolic-
kiego, ktory nosi tytut Wiara i rozum. Mozna kwestionowaé przywolywanie
dokumentu z poczatku lat 90. XX wieku w zwigzku z ksiazka opubliko-
wang po raz pierwszy niemal pie¢dziesigt lat wcze$niej. Mozna tez przej$é
nad tym faktem do porzadku dziennego, zwracajac uwage na to, ze przy-
wolany fragment Katechizmu méwi na temat natury cudéw w typowy dla
Kosciota Katolickiego, tomistyczny sposéb, ktérego Zrédel nalezy szukaé
w drugiej potowie XIII wieku, czyli wtedy, gdy $w. Tomasz pisat swoja
Summe filozoficzng i Streszczenie teologii. W drugim spoéréd wymienionych
dziel Akwinata wypowiadajac si¢ na temat cudéw, obok zdari odwotu-
jacych sie do Psalmu 717 (,,Blogostawiony Pan, B6g Izraela, ktéry sam
jeden czyni cuda!” Ps 72, 18), umiescil nastepujacy sad:

78 Katechizm Kosciota Katolickiego. Poznari 1994, s. 48. Cytaty wykorzystane w przywota-
nym fragmencie Katechizmu pochodza z dokumentéw Soboru Watykariskiego I i odwotujg
sig¢ do dwéch miejsc Nowego Testamentu: Mk 16, 20; Hbr 2,4. Wszystkie cytaty biblijne loka-
lizuje w tekscie tak, jak przywolane w tym przypisie fragmenty Ewangelii wedfug sw. Marka
i Listu do Hebrajczykéw. Zr6dio: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu w przekiadzie
z jezykow oryginalnych. Opracowal zespét biblistéw polskich z inicjatywy Benedyktynéw
Tynieckich. Wyd. 5, na nowo opracowane i poprawione. Poznan 2002.

™ Psalm ten w Biblii Tysigclecia nosi numer 72.
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(...) o cudach (...) nie mozna bezwzglednie powiedzie¢, Ze sa przeciwne
naturze. Przeciez porzadek naturalny ma to do siebie, ze [byty] nizsze pod-
dane sa dzialaniom wyzZszym. Totez nie nazywa si¢ [czym$] bezwzglednie
przeciwnym naturze tego, co w cialach nizszych pochodzi z wplywu ciat
niebieskich (...) Zatem réwniez to, co sie dzieje w stworzeniach wskutek

dziatania Bozego (...) nie sprzeciwia si¢ (...) powszechnemu porzadkowi na-
75

tury. Cuda nie sa wiec przeciwne naturze’.

Co z przywotlanych fragmentéw Katechizmu Kosciola Katolickiego oraz
Streszczenia teologii wynika dla wiary w cuda Zofii Kossak? Jeéli oba cytaty
mialyby potwierdzaé lojalno$¢ autorki Krzyzowcdw wobec Kosciola, wo-
bec jego oficjalnej nauki, wydaje sie, Ze stosowniejsze bylyby argumenty
bardziej spektakularne. Na przyklad te, ktére dotycza konsekwentnie po-
wtarzanej obrony papieza Piusa XII, prowadzonej przez Zofie Kossak
i w broszurce wydanej przez Front Odrodzenia Polski’, i w artykule za-
mieszczonym na famach réwnie ,frontowej” ,,Prawdy”77. Zofia Kossak
byla wierna Kosciolowi, a jej wiara w cuda stanowita naturalng konse-
kwencje tej wiernosci.

Przy czym stowo , wierno$¢” nie powinno by¢ tu traktowane z per-
spektywy zaleznosci, podporzadkowania si¢ czy jakiegokolwiek ubezwla-
snowolnienia. Zofia Kossak (sadzac na podstawie jej beletrystyki, tekstéw
publicystycznych oraz zachowanych §wiadectw bio- oraz autobiograficz-
nych) ,byla wierna”, ,wierzyta”, czyli przyjela realnos¢ takiego obrazu
rzeczywisto$ci, ktéry ufundowany byl na biblijnym przekazie i nauce Ko-
Sciota katolickiego. Jej wyb6r nie mial nic wspélnego z decyzja motywo-
wang ideologicznie czy $wiatopogladowo. W gre nie wchodzily zadne
demokratyczne mechanizmy, pozwalajace zdecydowac si¢ na najlepszy
tad, porzadek czy sens. Zofia Kossak nie mogla wybraé inaczej, ponie-
waz wiara pozwolila jej ,wiedzie¢”, czyli doswiadczy¢ takiego obrazu
rzeczy, kt6rego realnos¢ nie podlegala zakwestionowaniu. Jak mozna wat-
pi¢ w istnienie Kogo$, jak mozna w ogole stawiaé kwestie istnienia Kogos,
kto nieustannie potwierdza swoja obecnoé¢ takze poprzez cuda. Duzo fa-
twiej, sadzg, byloby Zofii Kossak zakwestionowac realno$¢ otaczajacego
ja éwiata niz Miloé¢, ktéra nie dajgc o sobie zapomnie¢, bez przerwy
upominata si¢ o jej los, o los jej bliskich, wreszcie o los $wiata.

7> Sw. Tomasz z Akwinu, Streszczenie teologii. W: Dziela wybrane. W thum. 1 oprac. J. Sa-
lija OP. Poznart 1984, s. 60-61.

75 Prawdziwe oblicze Piusa XII. W: Z. Kossak, W Polsce Podziemnej. Dz. cyt., s. 220-229.
77 Jeszcze o papiezu... Tamze, s. 230-235.
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Prébujac uzmysltowi¢ sobie bezalternatywny realizm wiary autorki
Pozogi, my$latem o alternatywnym wierszu ksiedza Jana Twardowskiego
zatytutowanym gdyby’®:

nawet by nie wiedziano

ile razy si¢ biegnie po schodach bez windy

ile czystego piekla moze by¢ w nieszczesciu

jak cicho po pierwszym wzruszeniu

nikt by nie wiedziat

ze najladniej w gnieZdzie czyzyka

ze bialy dziwaczek zakwita kiedy deszcz pada

ze motyl odréznia z6tte od zielonego

ze matke moze przypomnie¢ jeden krzyzyk wiéczki
ze rybitwa fruwa z jaskélczym ogonem

ze wierzba w fujarce smutna przy krowach wesota
ze §wiece sie stawia tuz obok $mierci

gdyby byl Bég bez ludzi

Czytajac ten wiersz, my$lalem o wierze zachwyconej bogactwem form
zycia, o wierze, kt6ra nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie ludzi bez Boga
do tego stopnia, ze jedyng ontologiczng alternatywg jest dla niej B6g bez
cztowieka. Co prawda nie wydaje mi si¢, by Zofia Kossak i te alternatywe
mogta traktowac serio, ale przeciez i ks. Twardowski pisze raczej o tym,
jak wiele otrzymaliémy (istnienie i $wiat), cho¢ mogloby nas w ogo6le
nie by¢, jak wielkg Mifoscig zostaliSmy obdarowani, cho¢ méwi¢ o nas
w kategoriach ,bytéw koniecznych” nie ma zadnego powodu poza tym,
ze zostaliémy przez Niego Umilowani.

Zapisane przez Zofi¢ Kossak cuda znakomicie mieszcza si¢ w na-
turalnym (niekoniecznie ortodoksyjnie Tomaszowym) porzadku rzeczy,
poniewaz trudno o bardziej naturalng, Boza ingerencje w $wiat Boga po-
zbawiony niz cud. Méwiac inaczej: bezboznos¢ czasu wojny sprawiata, ze
kazda Boza interwencja w wojenng rzeczywisto$¢ okazywata si¢ cudem.

WOJENNE CUDA ZOFII KOSSAK

Naglgce wolanie, Wigilia na Pawiaku, Sursum corda. Te trzy okupa-
cyjne teksty Zofii Kossak zostaly umieszczone w drugiej cze¢sci antolo-
gii W Polsce Podziemnej, cze$ci zatytutowanej Opowiadania. Kwestia au-
tentycznosci zawartych w tych ,,opowiadaniach”” zdarzen potwierdzana

78 1. Twardowski, gdyby. W: Na osiotku. Lublin 1986, s. 29.
7 Teksty zebrane pod tytulem Opowiadania sa w rzeczywisto$ci nowelami.
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jest przez redaktoréw publikacji za sprawa przypiséw, konfrontujacych
Swiat przedstawiony tekstéw z rzeczywistoScig historyczna. Wazniej-
sze wydaja mi si¢ jednak te sygnaly autentycznosci, ktére pozostawita
autorka.

Pierwszy akapit Naglgcego wolania brzmi tak:

Historia niniejsza miala miejsce w Polsce w 1941 roku. Jest ona auten-
tyczna do najdrobniejszych szczegéiéw. Si%szalam ja z ust samej zaintereso-
wanej osoby, mojej przyjaciotki, Weroniki®™.

Oczywiscie, przypis przypomina, ze ,Weronika” to jeden z pseudo-
niméw konspiracyjnych Zofii Kossak. Duzo ciekawszy i zabawniejszy (!)
z punktu widzenia identyfikacji postaci wystepujacych w Naglgcym wola-
niu jest akapit drugi.

Weronika, Zwawa, cho¢ blisko piecdziesiecioletnia kobiecina, miata
meza w oflagu, dzieci poukrywane na prowingji, gdzie sie¢ uczyly, sama
z matkg staruszka mieszkata w ciasnej izdebce na Powislu i — jak cate spo-
leczeristwo polskie w owym czasie — oddawatla si¢ z zapatem konspiracji®’.

Wszystkie informacje podane w tekscie zgadzaja si¢ wojennymi lo-
sami rodziny Zofii Kossak. Prawie wszystkie. Portretujac si¢ dowcipnie
jako zwawa, cho¢ blisko piecdziesiecioletnia kobiecing, autorka Goscia
oczekiwanego nieoczekiwanie, cho¢ bardzo nieznacznie si¢ odmtadza, po-
niewaz urodzona na poczatku sierpnia 1890 roku®, w roku 1941 pieé-
dziesiat lat juz skoniczyla. ,Problem” przestaje istnie¢, gdy zwrot , blisko
piecdziesiecioletnia” potraktujemy w znaczeniu ,ta, ktéra ma okoto pigé-
dziesieciu lat”.

Pisze o tych drobiazgach, poniewaz z perspektywy swoich obozo-
wych wspomnienn Zofia Kossak moze sprawia¢ wrazenie nieprzejedna-
nego, chrzescijariskiego Katona, powtarzajacego niezaleznie od okolicz-
noséci nie tyle twarde, ile idealistycznie $lepe na lagrowa rzeczywistoé¢,
dewocyjne komunaly. Tymczasem wiara takze w czasie wojny dawala
jej ufnosé, ktéra pozwalata nawet na poczucie humoru wobec samej sie-
bie. A banalna historia z wiekiem pozwala odnalez¢ w niej albo ciag
dalszy zabawnej gry z samg sobg, albo cieply §lad kobiecej préznosci,

80 7. Kossak, Naglgce wolanie. W: W Polsce Podziemnej. Dz. cyt., s. 143.
8 Tamge.

82 O Kkontrowersjach dotyczacych dokiadnej daty urodzin pisarki zob. M. Palaszewska,
Zofia Kossak. Dz. cyt., s. 16-17.
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albo kolejng informacje identyfikujacg tekstowa Weronike z okupacyj-
na ,,Ciotka”.

Pierwsze zdanie Wigilii na Pawiaku: ,,Najbardziej zdziczalym z opraw-
cow niemieckich, wyzywajacych sie¢ w czasie okupacji hitlerowskiej,
byl niewatpliwie Biirckl, Oberscharfithrer Pawiaka, nalogowy sadysta”®.
Drugi akapit tekstu:

A jednak w zyciu tegoz samego Burckla zdarzy! sie fakt dziwny, cal-
kowicie autentyczny [podkr. D.K\], ktérego $wiadkowie zyja dotad
i moga prawdziwos¢ opowiadania potwierdzi¢®.

Sposréd wszystkich tekstéw antologii W Polsce Podziemnej najwigksza
iloScig i to najbardziej rozbudowanych przypiséw dysponuje nowela Sur-
sum corda (konkurowac z nim pod tym wzgledem moze jedynie Wigilia na
Pawiaku). Wszystko po to, by relacja z powstariczej walki o kosciét Swie-
tego Krzyza zostala potwierdzona przez material faktograficzny, iden-
tyfikujacy miejsce, czas, a przede wszystkim osoby opisane przez Zofie
Kossak.

Autentyczno$¢ trzech wymienionych przeze mnie nowel ma przede
wszystkim charakter personalny. W praktyce oznacza to, ze gwarantem
autentycznosci tekstu jest (lub najprawdopodobniej jest) osoba, z rela-
cji ktérej korzysta narrator. Swiadkiem, a wlasciwie uczestnikiem przed-
stawianych wydarzefi okazuje si¢ albo Zofia Kossak (Naglgce wolanie),
albo jej cérka, Anna Szatkowska (Sursum corda). Tylko tekst Wigilii na
Pawiaku dotyczy takich faktéw, ktére zdaja sie¢ by¢ wolne od bezpo-
$redniego udziatu kogokolwiek z rodziny okupacyjnej , Ciotki”, udziatu
poswiadczajacego autentycznoé¢ opowiesci. Autorka KrzyzZowcéw trafila
bowiem na Pawiak jesienig 1943 roku, a opisywana w noweli Wigi-
lia miala miejsce w roku 1942%. Nie ulega jednak watpliwosci, ze za-
réwno Zofia Kossak, jak i Anna Szatkowska mialy bliski kontakt z wiez-
niami Pawiaka.

Zofia Kossak interesowala sie losem wigZniéw na Pawiaku, ktérzy umie-
rali nie pojednawszy si¢ z Bogiem. Zorganizowata wigc faricuch ludzi dobrej
woli, ktérzy dostarczali komunikanty na Pawiak i na Serbi¢ (wigzienie dla
kobiet).

8 Z. Kossak, Wigilia na Pawiaku. W: W Polsce Podziemnej. Dz. cyt., s. 169.

8 Tamze.

8 Zblizato sie Boze Narodzenie 42 roku i Warszawa czynita przygotowania do okupa-
cyjnych, niewesotych Swiat”. Tamze.
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Zwroécila sie w tej sprawie do zaprzyjaZnionego ksiedza Edmunda Krau-
zego z parafii Sw. Krzyza na Krakowskim Przedmiesciu. Ten z kolei po-
rozumial sie z biskupem poleskim Czeslawem Bukrabg, ktéry przebywat
w klinice $w. J6zefa przy Emilii Plater. Prosbe popart takze Witold Bierikow-
ski, wéwczas kierownik Komoérki Wieziennej przy Delegaturze Rzadu RP
na Kraj. Biskup wyrazil zgode. Laczniczki (najczesciej byly to Maria To-
maszewska ,,Urszula” i Maria Kann ,,Halina”) odbieraty komunikanty z ko-
$ciota Sw. Krzyza lub z kaplicy si6str Franciszkanek przy ul. Elektoralnej. (...)
Jezeli Maria Kann nie mogta dostarczy¢ komunikantéw, wéwczas odbierano
je z ko$ciola Sw. Andrzeja (zwanego réwniez kosciotem Sw. Karola Borome-
usza) przy ul. Chtodnej. Zadanie to powierzano giéwnie Halszce Zurom-
skiej, czasami robila to Zofia Kossak, jej cérka Anna Szatkowska i Witold
Bierikowski®.

Poswiadczona w tym cytacie wieZ autorki PoZogi z osobami osadzo-
nymi na Pawiaku uwiarygodnia wigilijna historie. Potwierdza kontakty
Zofii Kossak, umozliwiajace jej dostep do wieZniéw, wigziennych zdarzen
i wieziennych opowieéci.

Na jeszcze dwie sprawy zwigzane z personalnym, rodzinnym wrecz
uwiarygodnianiem okupacyjnych opowiadan chcialbym zwréci¢ uwage.
Sprawa pierwsza: autorka Zlotej wolnosci nie eksponuje udziatu swo-
jej corki w opisywanych wydarzeniach dotyczacych walk powstaticzych
w kosciele Sw. Krzyza. Sprawa druga: samga siebie w Naglgcym wolaniu
traktuje z nacechowanym poczuciem humoru dystansem.

O corce Zofia Kossak napisala, ze byla ona drugg obok Ewy Orlikow-
skiej-Krasnowolskiej sanitariuszka, ktéra przezyta z dwudziestu siedmiu
0s6b tworzacych stuzby pomocnicze Kompanii Harcerskiej na poczatku
Powstania¥. Dodata fragment o jej ,,szczerym, nieklamanym u$miechu”%.
Fragment wazny, poniewaz opatrzony wyjasnieniem wesolosci ,, Anny”
i wesolodci pozostalych miodych zolnierzy. Fragment méwiacy wiele
o stosunku Zofii Kossak do konspiracyjnej stuzby.

Dlaczego nie mieli by¢ weseli? Wierzyli mocno, ze stuzba, ktdrg pelnia,
jest dobrg stuzbg. Czuli intensywnie rado$¢, ze jeszcze 2yja, ze jeszcze moga
walczy¢, ze sg wolni. Nie wybiegali myslg w przyszloé¢ dalej niz chwila
biezaca. Po co? B6g rozstrzygnie, czy za godzine bedzie z nich ,giemza”
czy nie. Ich rzecza swoje zrobi¢. Czemu nie mieli by¢ weseli? Czuli si¢ $mier-

8 M. Pataszewska, Zofia Kossak w latach okupacji. W: Z. Kossak, W Polsce Podziemnej.
Dz. cyt., s. 37.

87 7ob. Z. Kossak, Sursum corda. W: W Polsce Podziemnej. Dz. cyt., s. 181-182.

% Tamze, s. 182.
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telnie znuzeni, to prawda. Ale nie Star6wce przejmowac sie takimi rzeczami.
Kto wie, czy za chwile nie bedg wszyscy odpoczywac na Amen, na wieki.
Byli tez porzadnie glodni, od paru dni bowiem jedli tylko ,,plujke” (polewke
z pszenicy mielonej na miynku od kawy, pelnej osci) — ale to juz bylo naj-
mniejsze ze wszystkiego. Grunt na razie, nie pusci¢ szkop6éw jak najdiuzej
do kosciola®.

Trzecie pojawienie si¢ ,Anny” w noweli Sursum corda dotyczy do-
starczania na Pawiak Chrystusa Eucharystycznego i zwigzanego z tym
pamietania rado$ci nieporéwnanie wiekszej niz ta, ktéra zostala zapisana
w ostatnim cytacie. Cérka Zofii Kossak ,wspominala niezapomniang cu-
downg chwile, gdy Boga trzymajac na piersi, samego Boga, biegla (nie, nie
biegta, przeciez nogi miata bezwladne z wrazenia, Aniolowie jg niesli)”*.

Nieeksponowana obecno$¢ corki w tekécie Sursum corda pozwala Zo-
fii Kossak na méwienie o sprawach podstawowych dla jej wlasnego spo-
sobu mysélenia i przezywania wojny. Sposobu, ktéry w catosci zostat pod-
porzadkowany zdumiewajacemu do$wiadczeniu wiary, polegajagcemu na
nieprawdopodobnej réwnowadze mi¢dzy heroizmem walki i radoscig ab-
solutnego podporzadkowania si¢ Bogu.

Osobna (druga) sprawg jest uzasadnienie takiej autokreacji Zofii Kos-
sak, z jakq mamy do czynienia w Naglgcym wolaniu. Autokreacji opartej
na pelnym poczucia humoru dystansie do samej siebie, do okupacyjnej
»~Weroniki”. Problem jest o tyle istotny, o ile dotyczy kwestii zasadniczej,
czyli cudu.

CUD PIERWSZY

Tekstowa Weronika w sklepie z tandetnymi dewocjonaliami znajduje
obraz Matki Boskiej Czgstochowskiej. Tak mozna by opisa¢ fabularny
punkt wyj$cia noweli, gdyby nie nadzwyczajne okolicznosci, ktére miaty
wowczas miejsce. Po pierwsze: Weronika nigdy nie zachodzita do tego
sklepu. Wiecej, ,ilekro¢ szla tedy, odwracala glowe, by nie widzie¢ tej
szpetoty”®’. Po drugie: to wlasnie z tego sklepu dobieglo ja wolanie. We-
ronika spieszyla sig, biegla, juz byla na tramwajowym przystanku, ,gdy
kto$ na nig z tytu zawolal. Zawrécita. Na ulicy nie bylo nikogo”®. W skle-
pie, do ktérego weszla, znalazta obraz.

8 Tamze.

0 Tamze, s. 183.

Nz Kossak, Naglgce wolanie. Dz. cyt., s. 144.
%2 Tamze, s. 143.
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Byl ciemny ze staroéci, malowany nieudolnie. Ponad glowa Jasnogor-
skiej dwa aniolki niezgrabne, podobne do prosiat, trzymatly wstege z Pozdro-
wieniem Anielskim. Ksztalt liter oraz pisownia wskazywaly na wiek XVIIL.
Dziecigtko bylo sztywne, rysunek twarzy Bozej Rodzicielki wadliwy. Rzu-
calo sie w oczy, ze malarz nie mial pojecia 0 swoim rzemioé$le. A jednak...
Mimo swojego nieuctwa osiagnal sile wyrazu. Nie umial odtworzy¢ ryséw,
lecz oddat spojrzenie. Oczy do polowy przystoniete powiekami, oczy spla-
kane, a pelne czulej litosci. Po tych oczach poznawale$ réwniez, ze artysta
malowal bezposrednio wedlug Cudownego Wizerunku i ze czynit to na
kleczkach. Pedzel jego byl nieudolny, modlitwa skrzydlata®.

Weronika postanowila kupi¢ ten obraz, chociaz jego cena (trzysta zio-
tych) przynajmniej dziesigciokrotnie przekraczala jej mozliwosci finan-
sowe. Przy czym czasownijk , postanowita” dotyczy bardziej zgody na
wezwanie, ktére do niej dotarfo niz suwerennego pomysiu zdolnego po-
jawi¢ sie w jej Swiadomosci bez nadzwyczajnej ingerencji z zewnatrz.
,Tak sie rozpoczal obled Weroniki”**. Obled, poniewaz obraz ,stat sie
jej obsesja. Bywalo, ze na konspiracyjnym zebraniu, w toku roztrzasa-
nia waznych zagadnien, rozpoczynata méwi¢ o obrazie, zdradzajac si¢ ze
swym bzikiem”®.

Zofia Kossak nie zalowala swojej bohaterce mniej (,,bzik”) i bardziej
powaznych ,zarzutéw” (,obled”, ,obsesja”). Posunela si¢ dalej. Uzasad-
nila je w przekonujacy sposéb. Czy nie jest bowiem obledem podporzad-
kowanie konspiracyjnych obowiazkéw zakupowi bohomaza, gdy posia-
dalo si¢ w domu obrazy klasy Madonny Simmlera i Chrystusa Ary Schef-
fera? Czy nie obsesjg jest uleganie pragnieniu, ktérego istoty samemu nie
potrafi si¢ zrozumie¢?%

Zanim dopelnit si¢ cud Naglgcego wolania, ,zdarzyl sie fakt zakra-
wajacy na cud. Znajomy ze Slaska (...) zwrécit dlug przedwojenny, trzy-
sta zlotych””. To zdarzenie w co najmniej réwnym stopniu zapowiada,
(umozliwia) cud konstytutywny dla tekstu, jak i stanowi rodzaj préby

# Tamze, s. 144.

* Tamgze, s. 145.

% Tamze.

% - () chcialy§my zlozyé si¢ i kupi¢ ci ten obraz na imieniny... Ale, zobaczywszy,
zadecydowaly$my wszystkie, ze szkoda pienigdzy...

Weronika przyjmowata te uwagi ze spokojem. Kochane kumy nie pojmowaly, w czym

rzecz. Ona sama pojmowala? Takze nie”. Tamze.

7 Tamze, s. 146. Trudno w tym wypadku méwi¢ o cudzie, poniewaz pienigdze zwrdcit
Szczepan Jeleriski, przedstawiciel poznariskiego wydawnictwa Ksigegarnia Sw. Wojciecha,
ktére podczas wojny wspieralo pisarzy, a przed wojna wydawalo m.in. ksiazki Zofii Kos-
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czy wrecz przeszkody, ktérg trzeba pokonaé, by cud moégt sie spetnié.
Zdaniem przyjacidlek za trzysta zlotych Weronika powinna przeciez ku-
pic¢ i jesionke dla siebie, i buty dla mamy. Ona sama dobrze wiedziafa,
ze ,zima nadchodzi, ze Babci i dzieciom jej trzeba mnéstwa rzeczy, ze
pienigdze s3 jak z nieba i jedyne?! Dobrze wiedziala, ale tamto bylo mus.
Nakaz nie podlegajacy dyskus;ji”®.

Bardzo latwo i to dos¢ spektakularnie mozna przeciwstawié¢ zdrowy
rozsadek przyjaci6lek tekstowej Weroniki jej ,obrazowemu” uporowi. Co
wigcej, sprawa zakupu obrazu przekracza granice niegroZnego dziwac-
twa, gdy Weronika rezygnuje z kupna rzeczy, ktére utatwilyby jej najbliz-
szym przetrwanie zimy. Bohomaz za cen¢ zimowych butéw dla wlasnej
matki. Stawiajac problem w ten sposéb, mozna wzbudzi¢ co najmniej
zdziwienie albo nawet zgorszenie. Czyz nie jest gorszace chrzeScijari-
stwo, ktére wybiera dewocyjng histerie bohomazowa kosztem zdrowia
wlasnej matki? Bardzo tatwo wyostrzy¢ nieco fakty i zadaé¢ wilaénie takie
pytanie, dyskredytujace nie tylko Weronike, ale takze powodujace nig,
irracjonalne, religijne motywacje.

Ciekawe jest to, ze matka Weroniki, tekstowa Babcia, prowokowana
do oporu wobec szaleristwa c6rki, nie tylko nie podzielata oburzenia prze-
konujacych ja do sprzeciwu kobiet, nie tylko nie okazywala ani oburzenia,
ani nawet zdziwienia, ale wrecz zdawala si¢ zgadza¢ z Weronika. Bez-
silno§¢? Bezradno$¢? Rezygnacja? A moze wiara”. Réwnie charaktery-
styczne jak zachowanie Babci jest my$lenie Weroniki skierowane w strong
przyjaciélek: ,Gdyby na nie zawotano, jak na nig, postgpowalyby tak
samo”®. Oba te drobne fakty pozwalajg wzig¢ pod uwage co$, co jesli
nie uzasadnia i nie usprawiedliwia postgpowania Weroniki, to przynaj-
mniej pomaga je zrozumie¢, poniewaz wskazuje na to, ze osoby z najbliz-
szego jej otoczenia, niezaleznie od kierowania si¢ kryteriami racjonalnymi,
uwzgledniajg tez motywy wymykajgce si¢ zdrowemu rozsagdkowi, wyma-
gajace zaufania, ktére potrafi sprawia¢ wrazenie obtedu czy szaleristwa.

sak. O tym wszystkim informuje stosowny przypis dofaczony do opowiadania. Pozostaje
jedynie niezupelnie niepowaznie przypomnie¢, ze jesli nawet cuda Mojzesza (tak jak pie-
nigdze od Jeleniskiego) dajg sie wyjasni¢ w naturalny sposéb (przepiérki, manna, woda
ze skaly), to jednak okolicznosci ich pojawienia si¢ (np. te, ktére dotyczg ilosci) nadajg im
znamiona niekwestionowanego cudu.

% Tamze, s. 147.

% Babcia krecita glowg przeczaco. Szkoda méwié¢ na ten temat. Nic nie wytlumaczy.
Widocznie tak trzeba”. Tamze.

10 Tamze, 5. 145.
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Wiasnie dlatego w finale tekstu, gdy spelnit si¢ cud, wszyscy ci, ktérzy
nie mogli poja¢ zachowania Weroniki, gratulowali jej konsekwencji, wy-
trwalosci i wiary. Gratulowali, bo rozumieli jej nierozumne zachowanie
i byliby sklonni postapi¢ jako ona. Gratulowali, poniewaz w ich $wie-
cie, wéréd decydujacych o ich decyzjach racji mozna wskazaé nie tylko
zdrowy rozsadek, ale takze — z ich punktu widzenia — nawet bardziej
rozsadne zaufanie o wylgcznie religijnym charakterze.

Weronika kupita obraz. Tego samego dnia okolo p6inocy Warszawa
zostala zbombardowana.

W miejscu sklepu z dewocjonaliami otwierala si¢ czelu$¢ petna zwalo-
nych cegiet i belek. (...) Jakzez wszystko bylo teraz jasne, zrozumiate! I po-
$piech poprzedni, i 6w trawigcy niepokdj. Stary obraz Czestochowskiej miat
by¢é ocalony. Nieznany cziowiek, ktéry niegdy$ namalowat go na klecz-
kach, uzyskat dla swego dzieta przywilej trwalosci. (...)

Wréciwszy do domu Weronika zastala w pokoiku Scisk. Przybiegly
kumy wstrzasniete zdarzeniem. Zeszli sie wspéimieszkaricy domu. Wszyscy
patrzyli z podziwem na Obraz, wadliwy w rysunku, wymowny w spojrze-
niu, poczernialy z wieku. Z uznaniem wyrazano si¢ 0 Weronice, o jej stafosci
i sile woli (zwanej poprzednio uporem). Pochwaly te, zar6wno jak przed-
tem nagany, nie czynily na kobiecie zadnego wrazenia... Wszakze inaczej nie
mogta postapi¢il.

Z punktu widzenia cudu, ktéry spelnit si¢ w Naglgcym wolaniu dy-
stans miedzy Zofig Kossak i tekstowg Weronika nabiera specjalnego zna-
czenia. To juz nie jest wylacznie kwestia poczucia humoru, pozwalajacego
moéwic o sobie ,blisko pigédziesiecioletnia kobiecina”!%, to takze kwestia
pokory. Weronika zostala wybrana, by ocali¢ obraz Matki Boskiej Cze-
stochowskiej. Wyjatkowosci tego wybrania nie zmienia prze$wiadczenie,
ze kazda z jej przyjacidtek zachowataby si¢ w tej sytuacji jak ona. We-
ronika sprostala powotaniu, ktére jg wybrato. W tej sytuacji pokora wy-
magala czego$ wiecej niz poczucia humoru przy pisaniu o postaci, ktéra
mozna identyfikowac z autorka. Pokora siggneta po dystans miedzy tek-
stowg Weronikg i opowiadajagcym ja narratorem. Owszem, dystans ten
jest dwuznaczny, poniewaz nie uniewaznia podobieristwa wystepujacego
miedzy gléwng postacig noweli i jej autorka. Wsp6listnienie dystansu oraz
identyfikacji nie musi jednak oznacza¢ kokieteryjnej niekonsekwencji Na-
glacego wotania. Zofii Kossak nie brakowalo odwagi, by przyzna¢ sie, ze

101 Tamsze, s. 148-149.
102 Tamaze, s. 143.
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to wlasnie ona dar przyjeta. Nie brakowato jej réwniez pokory, by od-
nalez¢ w swoim postepowaniu nadrzedng role laski. Dlatego identyfika-
cja autorki z gléwng postaciq noweli oraz narracyjny dystans to przede
wszystkim préba znalezienia formalnej réwnowagi miedzy swiadomoécig
tego, ze jest sie zaréwno tym, kto dar przyjmuje, jaki i tym, kto zostat
obdarowany.

Cud Naglgcego wotania wprowadza w trzy szczegoélnie istotne ele-
menty $wiatopogladu Zofii Kossak. Kazdy z nich jest w gruncie rzeczy
prosta, podstawowg katechizmowa prawda, ktéra ozywa w konfronta-
qji z biografiag i twérczoscig autorki Krzyzowcdw. Pierwsza prawda méwi
o tym, ze wiara w Boga nie jest (nie powinna by¢) niczym innym jak tylko
zawierzeniem Mu. Prawda druga przypomina o Bogu, ktéry moéwi do
czlowieka. Ktérego czlowiek nie tylko moze uslyszed, ale takze powinien
stucha¢. Trzecia prawda, réwnie oczywista z chrze$cijariskiego punktu wi-
dzenia, zapewnia o tym, Ze nigdy naszym udzialem nie sa do§wiadczenia,
z ktérymi nie mogliby$my sobie poradzi¢. Innymi stowy: nie otrzymujemy
od Niego zadart bez umozliwiajacych ich realizacje $rodkéw.

Tekstowa Weronika uwierzyta, uslyszata i zrobila to, co do niej na-
lezalo. Kolejnoé¢ czasownikéw w poprzednim zdaniu nie jest przypad-
kowa. Zeby uslysze¢, trzeba uwierzyé. Wiara jest pierwsza. Ani jedno
zdanie Naglgcego wolania nie wspomina o przemawiajagcym do Wero-
niki Bogu. Swiadczy to jak najlepiej o teologicznej dyskrecji Zofii Kos-
sak. ,Ktos zawotal”!®. Glos jest spersonalizowany, a rozwazanie tego,
czy przemowit Bég, Jego Matka, czy jeszcze kto$ inny, traca znieksztal-
cajagca nowele dewocja. Wiadomo, czego glos dotyczyt i jak bardzo byt
skuteczny. To w zupelno$ci wystarczy, by méwi¢ o zwracajgcym sie do
cztowieka Bogu.

Kazdy z katechizmowych fundamentéw Naglgcego wolania moze zo-
sta¢ rozpoznany jako Zrédio sposobu bycia Zofii Kossak w obozie i tego,
jak Zofia Kossak ob6z opisala. Przygladajac si¢ z tej perspektywy praw-
dom wiary wpisanym w nowele, na szczeg6lna uwage zastuguje prawda
trzecia. Wrecz prowokacyjnie, nie tylko z punktu widzenia prozy Tade-
usza Borowskiego, brzmi prze§wiadczenie méwigce o tym, ze Bég nie
daje nam doswiadczaé niczego, z czym nie bylibySmy sobie w stanie po-
radzié.

10 Tamsze.
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Nie nalezy jednak zapomina¢ o tym, ze wszystkie katechizmowe
prawdy wiary wpisane w Naglgce wolanie zostaly potwierdzone. Prze-
kroczyly miarg¢ prawa pisanego, staly si¢ prawem zycia. Nieprawdopo-
dobne? Tak. Nieprawdopodobne do tego stopnia, ze potwierdzi¢ musialy
te prawdy cuda.

CUD DRUGI

Zblizalo si¢ Boze Narodzenie 42 roku i Warszawa czynila przygotowa-
nia do okupacyjnych, niewesotych Swigt. W Swietach Pawiak musial bra¢
udziatl. (...) Dziesigtki tysiecy ludzi zastanawialo sie nad tym, co wieZnio-
wie dostang na Swigta, wigcej niz nad tym, co sami beda jedli. Przemycenie
na Pawiak odpowiedniej iloSci paczek stawalo si¢ najwazniejszym zagad-
nieniem chwili. Cze$¢ tych paczek szla jawnie przez Patronat Wiezienny,
pracujgcy niestrudzenie i ofiarnie z Lolg Danielewicz i Melchiorowgq Wart-
kowiczowq na czele, reszte wraz z ,grypsami” i komunikatami z frontu
przenosily tajnie bohaterskie oddzialowe Myszka Krysiakowa i Zofia Dol-
lingerowa. (...) Pomagalo ciche wsp6lnictwo straznikéw Ukrairicéw, Iwasia
i Wasyla, lasych na datki i smakolyki, ktérych im nie szczedzono, byleby
przymkneli oko w pore'®.

Cud, ktoéry spelnil si¢ w tych okoliczno$ciach niewiele ma wsp6l-
nego z Opowiescig wigiliing Charlesa Dickensa. Niewiele zwlaszcza dla-
tego, poniewaz trudno zestawic¢ ze soba najbardziej zdziczalego ,,z opraw-
c6w niemieckich, wyzywajacych si¢ w czasie okupacji hitlerowskiej”'%,
Oberscharfiithrera Franza Biirckla z Dickensowskim skapcem. Poza tym
zmiana, jakiej w noc Bozego Narodzenia doswiadczyt Scrouch, wydaje sie
trwata, a Biirckl po przemianie, ktéra zaszla w nim podczas wieczerzy
wigilijnej, wrécil do swojej ,, przed$wiatecznej” postaci. ,W spietrzonej
masie okrucienistw i zbrodni epizod wigilijny pozostal oderwany i obcy”,
chociaz ,do szpitala [gdzie cud sie dokonal — D.K.] Biirckl nie zaszedt
przez dziesi¢¢ dni, a gdy wpadt pierwszy raz z wrzaskiem, krzykiem,
rozdajac razy na prawo i lewo, nie napomknal ani sfowem o wykrytej
wieczerzy i nigdy, nigdy do tej sprawy nie wrocil”1%.

Cud Wigilii na Pawiaku dotyczy nadzwyczajnej zmiany, jaka podczas
$wiatecznej wieczerzy zaszta w natogowym sadyscie'”, Franzu Biircklu.

04 7 Kossak, Wigilia na Pawiaku. W: W Polsce Podziemnej. Dz. cyt., s. 169.
195 Tamsze.

106 Tamze, s. 174.

107" Zob. tamze, s. 169.
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Jednak wiasciwiej byloby napisa¢, ze cud Wigilii na Pawiaku to po prostu
cud Bozego Narodzenia!®. Zapobiegliwoé¢ przyjaciot pozwolita §wieto-
waé takze wieZniom Pawiaka. Swieta spelnily sie dla nich w celebrowanej
za kratami wieczerzy.

5t6t byt nakryty schludnie bialym przescieradlem, a staly na nim strucle,
$ledZ, mak, miéd, salata i r6zne przysmaki. Nawet wédka. I oplatki.

Zaczeli sie nimi famaé. Zaledwie wzieli w palce kruchg, bialg substancje,
ogarnal ich czar. Stanely przed nimi jak zywe dawno pozegnane domy, uko-
chane twarze, spedzane niegdy$ wsp6lnie wigilijne wieczory we wiasnym
mieszkaniu, w zapachu jedliny, blasku $wieczek, w radosci i bezpieczen-
stwie. (...)

I zywi tak sie zapatrzyli w te obrazy, ze nikt z nich nie zauwazyl zio-
wrogiego szczekniecia kraty (...) I ockneli sie dopiero, gdy drzwi otwarly sig
nagle i na progu stanat — Biirckl. On sam'®.

Czar, ktéry ogarnagl wigZniéw wéwcezas, gdy zaczeli tamaé si¢ optat-
kiem, trwat jednak dalej. Magia Bozego Narodzenia nie ustapita wobec
doskonatego okazu ,patologicznego zboczenca, ktéremu sadyzm prze-
zarl mé6zg i nerwy” . Biirckl podszed? ,do stotu, nalat sobie wodki, wy-
pif”"! i tylko zapytal: ,Czemu nie siadacie?”!"? Jednak wazniejsza niz
jego chwilowa zmiana jest w Wigilii na Pawiaku trwalo$é czaru Bozego
Narodzenia. Wystarczy zadba¢ o to, by czar ten zostal przywolany przez
to, co moze wydawac si¢ jedynie zewngtrznym znakiem Swiat: zasta-
wiony stét, zapach jedliny, blask $§wieczek. Jednak nie nalezy zapomi-
naé, ze za Swigteczng zewnetrznoscia Wigilii na Pawiaku, za $ledziem,
makiem, miodem i satatg stoi heroiczny wysilek tych wszystkich, kté-
rzy zadbali o to, by wieZniowie mogli famac si¢ oplatkiem. Zofia Kossak
pokazuje §wiat, w ktérym $wiateczne znaki nie sg puste, a prawda wi-
gilijnego rytuatu pozwala urodzi¢ si¢ Bogu, niepozwalajgcemu, by cokol-
wiek zlego stalo sie¢ tym, ktérzy oczekuja Jego przyjécia. Nadzwyczajna
w swojej prostocie i skutecznosci jest wiara oswajajaca Biirckla. Nadzwy-
czajna jest jego przemiana, ale jedyny prawdziwy cud tego tekstu to cud
Bozego Narodzenia.

108 70b. tamze, s. 174.
% Tamze, s. 172-173.
110 Tamze, s. 169.
m Tamze, s. 173.
12 Tamze, s. 174.
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CUD TRZECI

Nowela Sursum corda. Si6dmy wrze$nia 1944 roku. W Warszawie
trwajg powstaricze walki o koéciét Swietego Krzyza na Krakowskim
Przedmies$ciu. Uczestniczg w nich ci nieliczni zoinierze Kompanii Harcer-
skiej, ktérym udalo si¢ przezy¢ pierwszy miesigc Powstania. Jest wéréd
nich cérka Zofii Kossak, Anna.

- Naprawde, nikt nie jest ranny?

— Naprawde. Macka troche przygniotla $ciana, ale juz chodzi.

— To nieprawdopodobne, co?

— Zebym sie nie wstydzit, powiedziatbym, ze to cud.

- Nie wyrywaj sie z takimi sfowami, bo sie z nas beda nabijac.

— Wiadomo.

- A wiesz? Podczolgalem si¢ od ulicy zobaczy¢, jak to z frontu wyglada.
Figura potrzaskana, no i wszystko, jedna kupa gruzu... Tylko napis zostal,
nietkniety...

- Jaki napis?

— Sursum corda®.

DZIECI

Zofia Kossak wierzyla w cuda. Trzy przywotane przeze mnie opowie-
Sci (Naglgce wolanie, Wigilia na Pawiaku, Sursum corda) to literackie §wia-
dectwa tej wiary, ktéra zwigzana z rzymskokatolickim Kosciotem, byta
weryfikowana w warunkach okupacyjnej katastrofy. I wiasnie to wydaje
mi si¢ szczegblnie wazne: zwigzek miedzy wyznawanym i praktykowa-
nym, prosta zalezno$¢ miedzy wiara, zyciem i literaturg. Pisze o prostej
zaleznosci, poniewaz chodzi mi jedynie o konfrontacje rzymskokatolickiej
wiary Zofii Kossak z zachowanymi §wiadectwami dotyczacymi jej oku-
pacyjnego zycia oraz napisanymi przez nig tekstami literackimi, ktérych
zwieniczeniem sa lagrowe wspomnienia Z otchfani. Konfrontujac wiare,
zycie i literature autorki Krzyzowcéw, chee jedynie sprawdzi¢, na ile obo-
zowa proza Zofii Kossak zostala zdeterminowana przez chrzescijaristwo,
a moéwigc dokladniej przez katolicyzm pontyfikatu Piusa XII, papieza,
ktérego powolano na stolice sw. Piotra w roku wybuchu drugiej wojny
$wiatowej, a ktérego Smieré w roku 1958 zbiegta sie w czasie z publikacija

zupelnie nowej wersji Z ofchiani'™.

ns 7z Kossak, Sursum corda. Dz. cyt., s. 185-186.

1 Zofia Kossak podczas okupadji kilkakrotnie pisala o Piusie XIl. Zawsze bronita go
przed wszelkimi zarzutami i przedstawiala jako przyjaciela Polski i Polakéw. Zob. tejze,
Prawdziwe oblicze Piusa XII. Jeszcze o papiezu... W: W Polsce Podziemnej. Dz. cyt.
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Juz komentowane przeze mnie w zwigzku z cudami trzy okupacyjne
teksty méwig wiele o wrecz przyczynowo-skutkowym zwigzku wiary
i zycia, zwigzku zapisanym przez Zofi¢ Kossak w bezpretensjonalnej for-
mie, wolnej od hagiografii i heroizacji. Jednak $wiadectwo beletrystycznej
natury, nawet historycznie udokumentowane, pozostaje przede wszyst-
kim literatura. Dlatego dokumentujac zwigzek wiary i zycia Zofii Kossak,
chciatbym przedstawi¢ jej wybrane teksty publicystyczne, zwlaszcza te,
ktére skupiajg sie wokét udziatu miodziezy i dzieci w dziatalnosci kon-
spiracyjnej. Odczytywane dzisiaj, moga wydac si¢ kontrowersyjne, ale ich
autorka po$wiadczyta je swoimi zyciowymi wyborami.

Truizmem moze wydawac si¢ opinia méwigca o tym, ze ,nigdy zy-
cie nie stawiato przed literaturg réwnie palacych i trudnych probleméw”
jak w okresie niemieckiej okupacji'. Ciekawszy wydaje si¢ indeks tych
probleméw, ktéry sporzadzila Zofia Kossak. Problem pierwszy:

Zycie konspiracyjne grozito w kazdej chwili $miercig, lecz za ceng drob-
nej pozornie podiostki mozna bylo uzyska¢ wzgledne bezpieczeristwo. Jakze
wiec wazna, a zarazem trudna do przeprowadzenia byla granica, od kt6rej
rozumny instynkt samozachowawczy stawatl sie oportunistycznym tchérzo-
stwem! Problem drugi: wcigga¢ do konspiracji mlodziez, t¢ najcenniejsza
czeé¢ spoleczeristwa, lub nie? (...) Problem trzeci: czy katolikowi wolno sobie
odbiﬁr()ac’ zycie w wiezieniu w obawie, by na torturach nie wyda¢ towarzy-
szy?

Kazdy z probleméw-tematéw wymienionych przez Zofi¢ Kossak ma
charakter dylematu etycznego. Dla autorki Zlotej wolnosci wojna to préba,
zmuszajgca do weryfikowania tego, co nalezy rozpozna¢ jako wiare, po-
niewaz moralno$¢ pozostaje dla niej funkcjg doSwiadczenia religijnego,
do$wiadczenia, ktére okresla Credo rzymskokatolickiego KoSciota. Dwa
pierwsze problemy sformulowane sa w taki sposéb, ze mozna rozma-
wiaé o nich poza katolickim czy nawet chrzescijariskim punktem odnie-
sienia. Problem trzeci Zofia Kossak sformulowata jako zastrzezony katoli-
kom. Przy czym trudno nie dostrzec konstytutywnego dla jej tworczosci
zwigzku miedzy tym, co katolickie i tym, co polskie'”’. Specjalne zna-

15 7 Kossak, Literatura w kraju. W: Na emigracji. Dz. cyt., s. 81.

16 Tamze.

17 Zestawianie, a zwlaszcza identyfikowanie tego, co polskie z tym, co katolickie moze
budzi¢ niepokdj. Piszac o tym zestawieniu w zwigzku z publicystyka Zofii Kossak, mozna
tonizowa¢ je cytatami w rodzaju: ,Musimy nasza polska, katolicka i narodowa, ale nie
nacjonalistyczng ideologie rozszerzaé na cate spoteczenistwo i ruszy¢ z nig do kontrataku”.
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czenie posiada réwniez sklonno$¢ Zofii Kossak do idealizowania Polski
i Polakéw, polegajacego miedzy innymi na redukowaniu tego, co polskie
do postaci pozadanej przez norme ,B6g — Honor — Ojczyzna”'*®, Oto trzy
typowe, krétkie cytaty:

[Pierwszy:] Weronika (...) — jak cate spoleczenstwo polskie
w owym czasie - oddawala sie z zapalem konspiragji''’.

[Drugi:] Kazdy z dorostych wolalby zgingé dwukrotnie, by za te
cene ocali¢ kogo$ mtodego'®.

[Trzeci:} cata mtodziez, od dziesigcioletnich uczniakéw poczynajac,
nalezata do konspiragji'?!. [podkr. D.K.]

Czy Zofia Kossak nie wiedziala, ze jest inaczej, ze nie cale spole-
czeristwo, nie kazdy z dorostych, nie cata mlodziez? Czy do tego stop-
nia wierzyla w sprawczgq moc slowa, ze pisala tak, jak chcialaby, zeby
byto, jak powinno jej zdaniem by¢? Najbardziej prawdopodobne wy-
daje si¢ to, ze Zofia Kossak wyznawala w tych trzech réznych cyta-
tach Augustiariskg wiar¢ w ontologiczng nierealno$¢ zta, w katolickie
przeswiadczenie przyznajace prawo istnienia wylacznie temu, co dobre,
poniewaz

(...) nawet zepsucie $wiadczy o dobroci natur. To bowiem, co stalo sie zle
wskutek zepsucia, z pewnoscia jest dobre z natury. Zepsucie jest przeciez
przeciwne naturze, gdyz jej szkodzi. Nie szkodziloby za$, gdyby nie zmniej-
szalo jej dobra. Zatem zlo na tym wlasnie polega, ze pozbawia dobra. Totez
nigdy nie pojawia sig inaczej niz w jakiej§ rzeczywistosci dobrej. Wprawdzie
nie w dobrej najwyzszego stopnia, gdyz ta jest niezniszczalna i niezmienna,
a jest nig B6g. Wszakze tylko w dobrej rzeczywisto$ci zlo moze sie pojawic¢,

Tejze, Chrzescijariskie postannictwo Polski. [Prelekcja wygloszona w 1938 roku na IV Studium
Katolickim] Cyt. za: ,Niedziela” 2004, nr 18, s. 18. Nie brak jednak i takich wypowiedzi
autorki Pozogi, w ktérych to, co nacjonalistyczne utozsamiane jest z tym, co narodowe,
a tolerancja nazywana jest ,niedolestwem”. Tejze, Misja narodu — misja Polski. W: W Polsce
Podziemnej. Dz. cyt., s. 209, 213.

18 Odpowiadajac na ankiet¢ Duchowe oblicze Polskich Sit Zbrojnych, Zofia Kossak zredu-
kowala w praktyce haslo , Bég — Honor - Ojczyzna” do jednego sfowa: Bog. ,Szlachetne,
rycerskie cnoty (...) skad majg plyna¢, na czym sie oprzed, w imie czego zolnierz i dowédca
majg te cnoty (ani fatwe, ani lekkie) praktykowa¢? W imig mitosci Ojczyzny? A skad ply-
nie milos¢ Ojczyzny? (...) Czym jest honor, jesli za nim Bog nie stoi?” Z. Kossak, Odpowied?
na ankiete. W: W Polsce Podziemnej. Dz. cyt., s. 203.

119 Tejze, Naglgce wolanie. Dz. cyt., s. 143,

120 Tejze, Prawa i obowigzki mlodziezy. W: W Polsce Podziemnej. Dz. cyt., s. 196.

121 Tejze, Literatura w kraju. Dz. cyt., s. 81.
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gdyz nie inaczej szkodzi, niz przez zmniejszanie tego co jest dobre. Dlatego
dobro moze istnie¢ bez zla — takim jest sam Bog, a takze niektére wyzsze
byty anielskie — zlo jednak bez dobra istnie¢ nie moze!?.

Katolicyzm, czy raczej B6g do$wiadczany zgodnie z jedynymi, §wie-
tymi, powszechnymi i apostolskimi regutami rzymskokatolickiego Ko-
§ciofa, byt dla Zofii Kossak Dobrem Najwyzszym. Nie potrafita i nie
chciata tego ukrywaé, poniewaz jaki inny niz wiara mogta znaleZ¢ ra-
tunek wobec zta tak bezwzglednie atakujacego dobro, wobec zla, jakim
byta wojna.

PRAWA I OBOWIAZKI MLODZIEZY

Jeden z najbardziej palacych i najtrudniejszych probleméw okupacyj-
nej prozy, problem zawarty w pytaniu o to, czy mlodziez powinna bra¢
udzial w konspiracji, jakkolwiek bezwzglednie to zabrzmi, nie nastreczat
Zofii Kossak zadnych komplikagji.

Dawid, pacholgciem bedac, zabil olbrzyma, Goliata. Swigci Meczen-
nicy i Meczenniczki, Tarsycjusz, Pankracy, Agnieszka, Krystyna i niezliczony
szereg innych, osiagneli najwyzsza chwale w wieku dziecigcym. Nieletnig
dzieweczka byla Joanna d’Arc, mlodzieniaszkami byli $w. Stanistaw Kostka,
$w. Alojzy Gonzaga i $w. Kazimierz. Bolko Krzywousty jako dwunastolatek
brat udziat w wyprawie wojennej, Warnenczyk zginat w dwudziestym roku
zycia po pelnym slawy czteroletnim panowaniu nad Polskg i Wegrami. Ja-
dwiga miala szesnascie lat, gdy zazadano od niej szczytnego po$wigcenia,
majacego zdecydowac o wielko$ci dwu narodéw. Dzieje Swiata przetkane
sa jak kwiatami bohaterskim poklosiem miodziezy i dzieci. Czyny ich roz-
$wietlajg mroki wiekéw niby ognie wiosenne Sobétki. (...)

A jak jest dzisiaj?

Dzi$ jest inaczej. W spoleczeristwie zapanowat ped, by mlodziez trzy-
mac¢ z dala od niebezpiecznej pracy, chroni¢ ja za wszelka cene, zabraniajac
udziatu w robocie niepodleglosciowej, a tolerujac, badZ nawet pochwalajac,
jej powsciagliwos¢ lub obojetno$é w tej mierze .

Opinia Zofii Kossak na temat udzialu mlodziezy w konspiracji jest
jednoznaczna:

Miodos$¢ ma nie tylko prawo do radosci (czyz rado$é musi by¢ jednym

z bezmys$lnoscia, a wesolo$¢ czyz idzie w parze z upodleniem?) — ma ona

1227, Salij OF, Rozmowy ze swigtym Augustynem. Poznan 1985, s. 29.
123 7 Kossak, Prawa i obowigzki mlodziezy. Dz. cyt., s. 196.
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réwniez prawo do wielko$ci, bohaterstwa i po§wiecenia. Tego prawa nie
mozna jej pozbawi¢ ze wzgledu na przyszie losy kraju. (...)

Stoimy na progu nowej epoki. Bezmy$lna hotota czasom, ktére ona przy-
niesie, nie sprosta. Z orlat, nie z kawek wyrastajg orly i z orlowego, nie
wroniego gniazda'?,

O tym samym pisala Zofia Kossak w swoich prywatnych listach.
O tym samym, ale zupetnie inaczej, bo listy te dotyczyly jej dzieci: Witolda
i Anny.

Pamigtam, jak kiedy$ przeprowadzatam z PowiSla na Sniadeckich Zy-
déwke, Witold osobno na ten sam punkt prowadzil jej meza, a Anna cérke,
swoja réwiesnice. Cala rodzina miala typ jaskrawo semicki, bijacy w oczy.
Boze, jakze sie balam o te moje dzieci! Patrzalam z okna, jak Witold wycho-
dzil, prowadzac przyjacielsko pod rgke skulonego niskiego Zyda, pochylat
sie nad nim jak §liczny aniot opiekuiczy, opowiadajgc co$ ,,ogromnie cieka-
wego”. Potem Anna rozeSmiana, w podskokach, ciagnac za reke swoja niby
kolezanke, slaniajaca si¢ ze strachu... Nigdy nie zapomne tego okropnego
leku, tego poczucia, ze wlasne najukochansze dzieci narazam na $mier¢ pra-
wie pewng. A z drugiej strony prze$wiadczenie, ze to przeciez obowigzek.
A potem ta rado$¢ szalona i wdzieczno$¢ Bogu, gdy po poéttorej godzinie
spotkalismy sie na PowiSlu, cali i zdrowi, ze Swiadomoscia, ze ,podopieczni”
zostali szczegliwie doprowadzeni, gdzie nalezy'®.

Ostatni cytat. Aldona Kimontt:

W pierwszym okresie mojej wsp6lpracy z FOP-em powierzono mi kie-
rownictwo kolportazu naszego czasopisma , Prawda” (...)

Gdy zaczetam pracowad, zastalam juz bardzo zwigzang z ruchem (...)
mala Zosi¢” (...) Nastepne kandydatki na kolporterki przechodzity wszyst-
kie przez moje rece (...) Niestety, kilka kandydatek musiatam odrzucié, robiac
tym widoczng przykro$¢ Zofii. Stalam jednak na stanowisku, ze miodziez
niepeinoletnia moze by¢ w konspiracji tylko za zgodg rodzicéw. Stanowi-
sko moje bylo w pelni aprobowane zar6wno przez ks. Krauzego [prefekta
kosciota Sw. Krzyza w Warszawie, dyrektora Stowarzyszenia Dzieci Ma-
ryi, wsp6lzatozyciela i przywédcy Frontu Odrodzenia Polski] jak i przez
Witolda Bierikowskiego [wspéizalozyciela i czlonka kierownictwa FOP-u,

124 Tamgze, s. 198. Orli motyw, uniwersalnie polski, ale takze partykularnie lwowski, po-
wraca w cytowanym juz tekscie Literatura w kraju: ,,orly tylko z orlat si¢ wywodza i chowajg
sie w orlim, a nie we wronim gniezdzie”. Z. Kossak, Literatura w kraju. Dz. cyt., s. 81.

125 7. Kossak, Na emigracji. Dz. cyt., s. 272-273. Ten sam fragment znalazi sie rowniez we
wspomnieniu Wiadyslawa Bartoszewskiego, zatytulowanym Z Zofig Kossak w podziemiu.
Dz. cyt., s. 34.

48



wspotredaktora ,Prawdy”]. Dzieci Zofii — Witold i Anna Szatkowscy — tez
jeszcze dalece niepelnoletnie, byly juz gleboko wciagniete do konspiracji. Zo-
fia zdawatla sobie sprawe z bardzo trudnego nieraz potozenia swych dzieci,
ale uwazala, ze jest to nakaz chwili i ze dla sprawy trzeba wszystko po-
$wieci¢!?®,

Zdaniem Zofii Kossak mlodziez powinna byla bra¢ czynny udzial
w konspiracji. Postulat ten zostal sformulowany jednoznacznie. Cha-
rakterystyczne, ze pisarka ujmuje go przede wszystkim w kategoriach
prawa, jakie mlodziezy przystuguje. Mtodzi ludzie po prostu majg prawo
prowadzi¢ konspiracyjng robote. Jest to ich przywilej, umozliwiajacy
wielko$é, bohaterstwo i po$wiecenie. Dzigki takiemu opisywaniu te-
matu konspiracyjne zaangazowanie mlodych nie moze by¢ traktowane
jako narazanie kogokolwiek na ryzyko schwytania, uwiezienia, tortur
czy $mierci. Konspiracyjne zaangazowanie miodych staje sie przywi-
lejem otwierajagcym droge do bezcennych daréw wielko$ci i bohater-
stwa. Przy czym znakomicie Zofia Kossak stopniuje prawa miodych wy-
nikajace z realizacji zasadniczego przywileju konspiracyjnej dziatalno-
§ci. O ile wielko$é¢ jest tym, czego mozna zyczy¢ mlodziezy dos¢ ia-
two, o tyle bohaterstwo, cho¢ podobnie pozytywnie konotowane, mu-
sialo podczas okupacji budzi¢ niepokéj czujniejszych rodzicéw kandy-
datéw na konspiratoréw. Moglo, poniewaz bycie bohaterem az nazbyt
czesto oznaczalo w naszej historii raczej poSwigcenie i ofiar¢ niz wy-
niesienie i nagrode (chyba ze w gre wchodzily honory posmiertne...).
Umieszczenie po$wiecenia w szeregu praw miodziezy nie musiato by¢
putapka na tych, ktérzy gotowi byli akceptowa¢ prawa miodych do wiel-
kosci i bohaterstwa. PoSwiecenie bylo (i jest) przede wszystkim natu-
ralnym Zrédlem tego, co wielkie i bohaterskie. Przynajmniej z chrzesci-
janskiej perspektywy Zofii Kossak. PoSwieci¢ siebie az po bohaterstwo.
Oto pewna droga do wielkosci. Po§wieci¢ to takze wpisa¢ w krag tego,
co $wiete, namascié, zsakralizowaé. Poswieci¢ siebie dla innych, za in-
nych to dostapi¢ uswigcenia wedtug polskiego, narodowo-katolickiego
kodeksu obywatelskich kar i wyréznieni. Caly ten patriotyczny, roman-
tyczno-martyrologiczny kontekst przywolala Zofia Kossak, piszac o pra-
wie mlodziezy do czynnego udzialu w konspiracji. Wystarczyly trzy

126 A Kimontt, Wspommnienia o Zofii Kossak i FOP-ie. W: Zofia Kossak. Dz. cyt., s. 51. Za-
pisane w kwadratowych nawiasach informacje o ks. Edmundzie Krauzem i Witoldzie
Bierikowskim podaje za Stownikiem oséb dotaczonym do: Z. Kossak, W Polsce Podziemne;.
Dz. cyt., s. 373 [ks. E. Krauze], s. 363 [W. Bierikowski].
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stowa: wielko$¢, bohaterstwo, po§wigcenie. Przy czym rozstrzelonym dru-
kiem pisarka wyréznita wéréd tych trzech stéw to, ktére zapisaia jako
pierwsze: wielkos¢.

Zofia Kossak wzywajac mlodziez do konspiracji (a opini¢ publiczng
do zaakceptowania konspiracyjnego zaangazowania miodych), wiedziala,
ze méwi 0 najcenniejszej czgsci spoleczenistwa. Zofia Kossak wzywajac
miodziez do konspiracji, apelowata o poswigcenie tych, ktérzy w spo-
feczenistwie polskim byli najcenniejsi. Pragngc ich poswiecenia, de facto
poswiecala ich, czyli, formutujac rzecz dosadniej, ale sakralnie, skiadata
ich w ofierze. Czy miafa do tego prawo?

Pomine bezposrednia odpowiedZ na ostatnie pytanie. Przywolam
dwa fakty, ktére, mam nadzieje, pozwolg postawe Zofii Kossak zrozu-
mied. Fakt pierwszy, prywatny, rodzinny, mniej istotny (?). Autorka Krzy-
zowcow realizowata wobec wlasnych dzieci apel formulowany wobec in-
nych. Méwiac wprost, Zofia Kossak po$wiecila swoje dzieci, zlozyla je
w ofierze. Zaréwno Anna jak i Witold konspirowali. Miedzy innymi
ratowali Zydéw. Po jednej z takich akgji ich matka pisata, przypomne:
,Boze, jakze si¢ balam o te moje dzieci! (...) Nigdy nie zapomng tego
okropnego legku, tego poczucia, ze wlasne najukocharisze dzieci nara-
zam na $mieré prawie pewng”'?. Skoro strach o ukochane dzieci byt
tak wielki, jaki byl powéd skladania ich w ofierze? Zofia Kossak: , prze-
$wiadczenie, ze to przeciez obowigzek”'®, Fakt drugi, publiczny, historio-
zoficzny, narodowo-katolicki, bardziej istotny (?). Fakt wyjasniajacy sto-
wo ,,obowiazek”.

Maria Jolanta Olszewska w artykule O swigtosci nie swigtej'* przy-
pomniala prelekcje Zofii Kossak Chrzescijariskie postannictwo Polski wy-
gloszong w 1938 roku na IV Studium Katolickim’®. Prelekcja ta mowi
duzo o historiozoficznych przekonaniach autorki Krzyzowcow, uzytecz-
nych w konfrontacji z kwestig konspiracyjnego zaangazowania miodziezy.
Przede wszystkim Zofia Kossak traktowala historie jako ciaglosé i catos,
a nie sume¢ odrebnych wydarzen. Jedno$¢ historii, potrzeba odnalezie-
nia si¢ w niej, wymaga od kazdego narodu rozpoznania jego wlasnej,
wiecznej misji, postannictwa, ktéremu kazdy naréd musi sprostaé. Po-

127 7ob. przypis 125.
Tamze.
122 M. J. Olszewska, O swigtosci nie swietej. ~Blogostawiona wina” i ,Suknia Dejaniry” Zofii
Kossak-Szczuckiej. W druku.
130 7. Kossak, Chrzescijariskie postannictwo Polski. Dz. cyt., s. 14, 18,
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sfannictwo Polski to ofiarna, petlna poswigcenia stuzba Bogu, do ktorej
jesteSmy przygotowani i predestynowani dzigki takim cechom narodowej
duszy jak wiara w czlowieka, a przede wszystkim wiara w dobrego Boga,
Jego Milosierdzie i Opatrzno$é. Polacy, zdaniem Zofii Kossak, wezwani
sa do Bozego dzieta jednosci i zgody, wymagajacego od nas duchowego
mestwa i mitoSci pokonujgcej nienawisé.

Zatem wezwania kierowane przez Zofi¢ Kossak do miodziezy nie
mialy charakteru doraznych apeli. Pisanie o prawach i obowigzkach mio-
dych, upominanie si¢ o ich wielkoé¢, bohaterstwo i po$wigcenie bylo je-
dyna szansg na ocalenie narodowej duszy i postannictwa Polakéw, bez
realizacji ktérego skazywaliSmy sie na §émieré¢, na nieobecno$¢ w histo-
rii, a samg histori¢ pozbawialiémy swojego dziatania wpisanego w nad-
rzedny, Bozy porzadek rzeczy. Historia bez nas doznaje uszczerbku na
jednosci i zgodzie, bo za dzielo jednosci i zgody jesteSmy w specjalny
sposéb odpowiedzialni. My bez historii, bez swojego udzialu w niej,
bez wiecznego postannictwa nie tylko katastrofalnie si¢ marginalizujemy,
wylaczamy z dziejéw, ale takze dzialamy przeciw wlasnej, narodowej
duszy, ktéra zyje o tyle, o ile realizuje wynikajace ze swej natury po-
sfannictwo.

Dopiero w takiej perspektywie stowo ,,obowigzek”, uzyte przez Zofie
Kossak jako uzasadnienie ofiary ziozonej z wtasnych dzieci, nabiera wia-
$ciwego znaczenia. Pomieszczenie go w historiozoficznym kontekscie nie
tylko tlumaczy decyzje matki (o ile w ogéle dopuszczalne jest wyroko-
wanie w takiej sprawie'), ale przede wszystkim wyjasnia skierowang do

131 Zachowujac szczeg6lng ostroznos¢ w prywatnym obszarze relacji Zofia Kossak — jej
dzieci, chce przypomnie¢ dwa charakterystyczne fragmenty wspomnieniowej (!) Pozogi,
ksigzkowego debiutu autorki Z otchfani. ,Nikt na $wiecie nie moze uczué tej radosci,
ktéra jest dzietem matki: podziwu i zachwytu dla swojego dziela. Najwigkszy geniusz nie
jest nigdy zadowolony z rzeczy, ktéra stworzyl, uwaza ja za daleka od swego marzenia.
Kobieta patrzy na swojego noworodka jako na twoér arcydoskonatly. Dlatego ona jedna ma
rados¢ te samg, co Stwérca w chwili stworzenia wszech$wiatéw”. Z. Kossak-Szczucka,
Pozoga. Wspomnienia z Wolynia 1917-1919. Katowice — Cieszyn 1990, s. 266. [Wyd. 1. 1922]
W-obliczu bezposredniego zagrozenia mezczyZni postanawiajg opusci¢ swoje domy. ,Ale
my, matki, widzialy$my tylko dzieci, tylko te najmilsze niemocne gloweriki. I widziaty$my
te droge, diuga, mrozna, $niezna... (...) Niezmierna rozpacz pochwycila mnie za wiosy.
Wzielam Stefana [meza - D.K.] za reke, przyprowadzitam do 16zka [dzieci - D.K.].

«Patrz! — méwilam — to nasze dzieci, nasze malerikie, ukochane dzieci. Twoje i moje.
Pofowa naszego szczescia, nasz cel w zyciu, nasz obowigzek [podkr. D.K.] najpierwszy.
My za nie odpowiedzialni jestesmy przed Bogiem.» (...)

Jedenasta dochodzila, kiedy blaganiem i 1zami wyzebratam u Stefana, ze zgodzit si¢
jecha¢ sam, pozostawiajac mnie z dzieémi”. Tamze, s. 198-199.
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miodych publicystyke ,Ciotki”**2 Dopiero teraz historiozoficznego, a nie
tylko historycznego znaczenia nabierajg cytowane juz slowa:

Stoimy na progu nowej epoki. Bezmyslna hotota czasom, ktére ona przy-
niesie, nie sprosta. Z orlat, nie z kawek wyrastajg orly i z orlowego, nie
wroniego gniazda'™.

DWIE TRIADY

Wiara w cuda i konspiracyjne zaangazowanie mlodziezy, a wlasciwie
dzieci. Te dwa tematy moéwia wiele o tym, jak Zofia Kossak byta przygo-
towana na egzystencjalne przezycie i etyczne opisanie KL Auschwitz.

ob6z — cuda - dzieci
Tej tematycznej, tekstowej™ triadzie mozna przyporzadkowa¢ triade
inng, uzupelniajaca i problematyzujaca:
biografia — wiara - historiozofia
Konfrontacja obu triad wyglada w spos6b nast¢pujacy:
para pierwsza: ob6z — biografia,
para druga: cuda - wiara,
para trzecia: dzieci - historiozofia.

Zwiazek migdzy biografia Zofii Kossak i obozem jest oczywisty. Okre-
$la go pobyt pisarki w Birkenau zapisany w lagrowych wspomnieniach
Z otchtani. Zwigzek miedzy cudami i wiarg tez nie budzi watpliwosci.
Przy czym cuda w okupacyjnych prozach Zofii Kossak to fabularne wy-
znanie wiary w taka historiozofie, ktéra bierze pod uwage bezpoSred-
nig i nadzwyczajng interwencja Boga w osobiscie doswiadczang historie.
»Historiozofia” wraca jako osobne stowo pojawiajace si¢ w trzeciej pa-
rze razem ze stowem ,dzieci”. Wspominanie o historiozofii w zwigzku
z parg ,cuda —~ wiara” ma sens o tyle, o ile obie triady posiadaja zna-
czenie historiozoficzne, poniewaz opisuja filozofi¢ historii Zofii Kossak,
filozofie oparta na wierze i konfrontowana z historig, z drugg wojna $wia-
towa, giéwnie poprzez ekstremalne doswiadczenie KL Auschwitz. Dwie

132 przypominam: ,Pani Zofia, zwana [byta - D.K.] w kregach organizacyjnych Delega-
tury Rzadu i AK «Weronika», a wéréd przyjaciot i blizszych wspéipracownikéw po prostu
«Ciotka»”. W. Bartoszewski, Z Zofig Kossak w podziemiu. Dz. cyt., s. 28.

133 7Zob. przypis 124.

134 Obéz: Z otchlani; cuda: Naglgce wolanie, Wigilia na Pawiaku, Sursum corda; dzieci: Prawa
i obowigzki milodziezy.
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priorytetowe kategorie, czyli po§wiadczona cudami (,cuda”) ,wiara”,
bedaca miarg stosunku do historii oraz osobiscie, biograficznie (,bio-
grafia”) doswiadczony ,,0b6z” jako historii posta¢ graniczna czy wrecz
ostateczna, wymagaja wyodrebnienia tak samo, jak osobno zostalo za-
pisane to, co historiozoficzne (,historiozofia”) w zwiazku z tym, co do-
tyczy ,dzieci”.

Odrebnos¢ najbardziej problematycznej i najmniej proporcjonalnej
(najmniej wywazonej) pary trzeciej: ,dzieci — historiozofia” bierze sie
stad, Zze nie dotyczy ona obozu, czyli tego, co zostalo zapisane w pa-
rze pierwszej. Nie dotyczy, poniewaz lagrowa historiozofia rozstrzyga sie
w parze drugiej (,cuda — wiara”). Odrebnoé¢ pary trzeciej to jej zwia-
zek z rzeczywistoécig przedobozowa, z okupacyjng publicystyka z hi-
storiozoficzng teoria, ktéra zweryfikowaé¢ mial dopiero lager. Zwigzek
pary trzeciej z dwiema pozostalymi parami nie podlega dyskusji w ta-
kim samym stopniu jak jej odrebnos¢. Wspominatem juz o historiozo-
fii dotyczacej treSci wpisanej w parg pierwsza (,0b6z — biografia”), hi-
storiozofii realizowanej w obrebie pary drugiej (,cuda — wiara”). Te-
raz, ze wzgledu na zwigzek wystepujacy miedzy parg drugg i trze-
cig (,dzieci — historiozofia”), przypomne tylko, ze Zofia Kossak piszac
o prawach i obowigzkach mtodziezy, wzywajac ja do konspiracji, po-
wotywala si¢ miedzy innymi na przyklad biblijnego Dawida i Swieg-
tych meczennikéw, ktoérzy ,osiagneli najwyzsza chwale w wieku dzie-
ciecym”, na ,nieletnig” Joanne d’Arc i na ,miodzieniaszkéw”: §w. Sta-
nistawa Kostke, §w. Alojzego Gonzage i §w. Kazimierza, na Bolestawa
(,,Bolka”) Krzywoustego, ktéry ,jako dwunastolatek bral udzial w wy-
prawie wojennej”, na Warnericzyka, ktéry ,zginal w dwudziestym roku
zycia po pelnym stawy czteroletnim panowaniu nad Polskg i We-
grami” oraz na krélowa Jadwige, ktéra ,miala szesnascie lat, gdy zaza-
dano od niej szczytnego poswiecenia, majacego zdecydowac o wielkosci
dwu narod6éw”'®.

Obie nieobozowe pary (cuda — wiara, dzieci — historiozofia), aczy ze
soba nie tylko wiara. Kazda z nich dotyczy tekstéw Zofii Kossak pisanych
podczas okupacji, przed osadzeniem ich autorki w Birkenau. Obie pary
odwotujg si¢ do literackiego (,cuda”) i publicystycznego (,dzieci”) za-
pisu tego, co niemal bezposrednio poprzedzalo uwigzienie Zofii Kossak
i zamknigcie jej w obozie koncentracyjnym.

135 7 Kossak, Prawa i obowigzki mlodziezy. Dz. cyt., s. 196.
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Publiczne oraz prywatne wypowiedzi Zofii Kossak dotyczace udziatu
mlodziezy w konspiracji brzmig jednoznacznie. Potwierdza je komentarz
innych, nie tylko cytowanej Aldony Kimontt, ale takze Wiadystawa Bar-
toszewskiego'. Nie chodzi jedynie o to, ze autorka Krzyzowcow dekla-
rowane postulaty potwierdzata wtasnym zyciem, zyciem swoich dzieci,
chociaz nie nalezy bagatelizowaé tego faktu. Pozostaje on wazny i ze
wzgledu na potrzebe méwienia o nadzwyczajnych cechach osobowych
Zofii Kossak, i dlatego, poniewaz uwzglednianie tych cech, branie pod
uwage wiarygodnego zwiazku miedzy Zyciem i wiarg, wprowadza do
opisu literatury, do opisu Z otchlani perspektywe etyczno-egzystencjalng
zwiazang bezposrednio z autorka lagrowych wspomnien.

Rzecz to niemozliwa do zbagatelizowania, bo wskazuje na podobien-
stwo w sposobie traktowania obozowej prozy przez Zofie¢ Kossak i Ta-
deusza Borowskiego. Oboje tworcy, niezaleznie od tego jak rézne sg ich
relacje z koncentracyjnego $wiata, traktowali je nie tyle w kategoriach
czysto literackich, ile etycznych, zwigzanych z ich wlasnym, egzysten-
cjalnym doswiadczeniem lagru. Borowski w slynnym, romantycznym ge-
Scie opisanym przez Tadeusza Drewnowskiego'” identyfikowat si¢ po-
przez swoja proze, poprzez swojego personalnego narratora z wigZniami
KL Auschwitz, bral wsp6todpowiedzialno$¢ i za nich, i za ob6z. A byt
to gest przede wszystkim etyczny, dla ktérego autor Imion nurtu, cig-
gle jeszcze traktujacy siebie wylacznie jako poete, nieco przypadkiem,
czytajagc w Monachium przeglady w rodzaju ,Reader’s Digest”, znalazt
adekwatng, prozatorska, behawioralng forme. Natomiast etyczna perspek-
tywa piszacej o Birkenau Zofii Kossak zdeterminowana byta jej katolicko-
-narodowa wiara. Dlatego tak wazne jest $ledzenie tego, co wiare te, po-
twierdzong przez zycie, zapisana w lagrowych wspomnieniach Z otchlani,
okreélato i stanowito.

Szukanie zalezno$ci migedzy wiara, zyciem i literaturg autorki Pozogi
jest decydujace dla zrozumienia, dlaczego lagrowe wspomnienia Zofii
Kossak wygladaja tak, jak wygladajg, dlaczego nie mogly po prostu wy-
glada¢ inaczej. Przy czym nie chodzi tu jedynie o sytuacje wyjatkows,

136 Zob. przypis 125.
B7 Zob. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. Dz. cyt., s. 209-210.
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zwiazang wylacznie z ksiazkq Z otchfani. Chodzi o sytuacje typowa, hi-
storycznoliteracki standard, ktéry nie tylko za sprawg Zofii Kossak, ale
takze ze wzgledu na Alicje w krainie czardw Borowskiego, najpelniej ujaw-
nif sie za sprawg lagrowych wspomnien Z otchtani.

Zofia Kossak byta na ob6z przygotowana, chociaz wydaje sig, ze na
do$wiadczenie koncentracyjnej rzeczywistoéci przygotowany nie moégt
by¢ nikt. Byla przygotowana, bo wierzyla i to wiara stanowita jej naj-
istotniejsze zabezpieczenie antyobozowe. Wiara zwigzana z polskoscia,
traktowana jako konstytutywna treé¢ bycia Polakiem, ale tez nadrzedna
wobec tego, co polskie'®, jesli juz koniecznie wprowadzi¢ trzeba tu ja-
kakolwiek hierarchie. Wiara i polsko§¢ Zofii Kossak decydowaly o jej
biografii i historiozofii, o jej zZyciu i §wiatopogladzie. Byla to zaréwno
wiara dotyczaca matych (?) cudéw dnia powszedniego, jak i wielkiego,
wiecznego posfannictwa Polakéw. Rozstrzygajaca nie tylko o dziatalnosci
publicznej autorki KrzyZowcdw, ale takze o tym, w jaki spos6b traktowata
ona wlasne dzieci. Wielokrotnie potwierdzona publicystyka, beletrystyka,
a zwlaszcza osobistym §wiadectwem. Wiara, ktéra pozwolita Zofii Kossak
przezy¢ Auschwitz i napisa¢ Z otchlani.

W konicu lat szeS¢dziesigtych ubieglego wieku Amelia Szafrariska na-
pisata ksigzeczke Kossak-Szatkowska'®. Wysylata jg do Gérek Wielkich, py-
tajagc miedzy innymi o to, co jej bohaterka uwaza za swoje najwazniejsze
zyciowe osiggniecia. Oto odpowiedz:

Wedlug mojego osobistego mniemania osiggniecia mam nastepujgce:
praca w konspiracji i przebycie O$wiecimia. Z tego ostatniego wyszlam
w najgorszej formie fizycznej, ale najlepszej duchowej'®.

Zofia Kossak napisala te zdania niewiele przed swojg $émiercia. O jej
dziatalnosci konspiracyjnej pisalem w zwigzku z cudami i dzie¢mi. Pisa-
tem po to, by zblizy¢ si¢ do jej wiary, by zblizy¢ si¢ do niej, by zrozu-
mieé, dzieki czemu przebyla O$wiecim, wychodzac z niego ,,w najgorszej
formie fizycznej, ale najlepszej duchowej”. Piszac, pamietalem o wyni-
kajgcym z wiary, obozowym heroizmie Zofii Kossak. Rekonstruujac ka-
lendarium jej pobytu w Birkenau, nie bagatelizowatem tego, ze autorka
Pozogi byla w obozie stosunkowo krétko i przebywala tam w warun-
kach nieporéwnanie mniej dotkliwych niz wigkszo$¢ innych wigZniéw.

138 70b. przypisy 117 i 118.
139 A Szafranska, Kossak-Szatkowska. Warszawa 1968.
140 Tamze, s. 57.
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Jednak ani chrzeécijariski heroizm Zofii Kossak, ani lepsze warunki, ja-
kich do§wiadczyla za drutami, nie mogg by¢ traktowane jako argumenty
kwestionujace wiarygodnos¢ jej lagrowych wspomnient. Wprost przeciw-
nie. Nalezy czytaé¢ Z otchlani uwzgledniajac i to, kim Zofia Kossak byla
i to, w jakich warunkach przyszio jej w KL Auschwitz zy¢. Sprawa jest
wazniejsza o tyle, o ile nie dotyczy wylacznie Zofii Kossak i jej obozo-
wej prozy. Rzecz przeciez nie w tym wylacznie, by proze te wyjasni¢
czy ,usprawiedliwi¢”. Chodzi o historycznoliteracki przelom, jaki do-
konat si¢ bezposrednio po wojnie. Przelom, ktérego miara byla niesku-
tecznos¢ wobec Auschwitz literatury ,starej” i skutecznos¢ ,,nowej”. Przy
czym ,nowq”, behawioralng i antyromantyczna, reprezentowaly opowia-
dania Tadeusza Borowskiego, a ,starg”, literatura nazwana przez An-
drzeja Wernera martyrologiczna'®, ktérej szczeg6lnie typowym przykla-
dem pozostaje Z otchlani Zofii Kossak.

11 Literatury przede wszystkim narodowej i katolickiej, literatury o proweniencji roman-
tycznej, co Werner w Zwyczajnej apokalipsie pomija.
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Rozdziat drugi

Dwa poczatki

Pierwsza edycje Z otchtani Zofii Kossak opublikowalo w roku 1946
Wydawnictwo Ksiegarni Wiadystawa Naglowskiego!. W tym samym
roku nakladem Polskiego Domu Wydawniczego ksigzka ukazala sig¢
w Rzymie?. Rok 1947 przyni6st kolejng, niezmieniong edycje lagrowych
wspomnient autorki Krzyzowcéw wydang w oficynie Nagtowskiego. Po
dwunastu latach od pierwodruku, jedenascie lat po atakujacej obozowe
wspomnienia Zofii Kossak Alicji w krainie czardw Tadeusza Borowskiego,
w 1958 roku Instytut Wydawniczy ,,PAX” opublikowal nowa wersje Z ot-
chiani®. Ksigzka nie zawiera zadnych informacji dotyczacych zmian, jakie
autorka wprowadzita do niej w poréwnaniu z pierwodrukiem i krajo-
wymi edycjami z drugiej potowy lat czterdziestych. W stopce wydawni-
czej zanotowano: ,Wydanie 1”.

Z OTCHLANI 1 BEATUM SCELUS

W 1924 roku Zofia Kossak wydata powies¢ Beatum scelus®. Jest to
rzecz ,,0 porwaniu z Rzymu cudownego wizerunku Matki Boskiej przez
ksiecia Mikotaja Sapiehe, pana na Kodniu, senatora Rzeczypospolitej Pol-
skiej, fundatora wielu ko$cioléw, o przydomku Pius, w nastepstwie swego
uczynku wykletego przez papieza Urbana VIII”®>. W roku 1953 w Londy-

A Kossak, Z otchlani. Dz. cyt. Ksigzka ukazata sie nakladem Drukarni $w. Wojciecha,
pozostajacej wéwczas pod zarzgdem paristwowym. Zob. rozdzial poprzedni, przypis 48.

2 Tejze, Z otchiani. Wspomnienia z lagru. Rzym 1946.

3 Tejze, Z otchiani. Warszawa 1958. Dla odréznienia od wersji z roku 1946, te bede
okreslat jako Z otchlani2.

4 Tejze, Beatum scelus. Krakéw 1924.
° Tejze, Przedmowa. W: Blogoslawiona wina. Wyd. 7. Warszawa 1981, s. 5.

57



nie ukazala si¢ zmieniona wersja tej ksigzki®, ktéra w kraju zostata wy-
dana pig¢ lat péZniej, dokiadnie wtedy, gdy Instytut Wydawniczy , PAX”
opublikowal nowe, zmienione wspomnienia lagrowe Zofii Kossak zaty-
tulowane Z otchtani. Nowa wersja Beatum scelus zostala opatrzona nie
tylko wyjasniajacg powré6t do opracowanego juz tematu Przedmowg, ale
takze nowym tytultem: Blogostawiona wina. Nowa wersja Z otchlani zawiera
Wstep, lecz autorka nie ttumaczy w nim ani powrotu do spisanych kil-
kanascie lat wczeéniej, o§wigcimskich wspomnient, ani zmian, ktére do
nich wprowadzila. Co wiecej, Wstep z roku 1958 sam wymaga wyjasnie-
nia, bowiem autorka usunela z niego niemal 25% tekstu poprzedzajacego
Z otchlani w roku 1946.

Dlaczego tak réznie Zofia Kossak potraktowata przygotowane w la-
tach piecdziesiatych, nowe wersje dwéch swoich ksigzek? Dlaczego w od-
mienny spos6b potraktowata Blogostawiong wing i Z otchlani? Pierwsza
ksigzka zostala zmieniona w wigkszym stopniu. Swiadczy o tym juz to,
ze otwierajace ja cztery rozdzialy, okolo trzydziestu stron druku, zostaly
dopisane do pierwowzoru, nie ma ich w Beatum scelus.

Jerzy Ziomek, poréwnujac obie wersje opowiesci 0 wizerunku Matki
Boskiej i Mikotaju Sapiesze, sugeruje, Zze w pierwszym przypadku mamy
do czynienia z kreowaniem legendy. Natomiast druga ksigzka nosi, jego
zdaniem, cechy wolnej od archaizacji, realistycznej powiesci historycz-
nej’. Zmiany wprowadzone do Beatum scelus byly szczegblnie wazne
z punktu widzenia pisarstwa Zofii Kossak, poniewaz wskazuja one na to,
co si¢ w nim zmienito miedzy rokiem 1924 i 1953, miedzy poczatkiem,
ktéry wyznacza opublikowanie debiutanckiej Pozogi w 1922 roku i doj-
rzaloSciag mierzong nie tylko trzydziestoma laty uprawiania literatury,
ale przede wszystkim ksigzkami takimi jak Krzyzowcy. Przywolane tu
argumenty uzasadniajg szczegblne znaczenie zmian, jakie do pierwot-
nej wersji Beatum scelus wprowadzila Zofia Kossak. Wyjatkowa waga
owych poprawek tlumaczy obecno$¢ omawiajacej je Przedmowy. Ciggle
jednak pozostaje problem zwigzany z tym, ze zmiany zapisane w la-
growych wspomnieniach wydajg si¢ nieporéwnanie istotniejsze dla hi-
storii polskiej literatury powojennej niz korekty zapisane w Blogosla-
wionej winie.

6 Tejze, Blogostawiona wina. Londyn 1953.
7 Zob. J. Ziomek, Zofii Kossak Ksiegi Powtérzonego Prawa. W: Wizerunki polskich pisarzy
katolickich. Szkice i polemiki. Poznan 1963, s. 103.
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Z jednej strony twoérczoéé Zofii Kossak, a z drugiej historia pol-
skiej literatury powojennej. Z jednej strony Beatum scelus, ksigzka wy-
dana dwa lata po debiucie literackim, do ktérej wraca si¢ po niemal
dwudziestu latach, lecz bardziej swiadomie uwypukli¢ (...) rzeczywi-
stg tre$¢” tego, co autorka nazywa ,polityka Boza”® a z drugiej la-
growe wspomnienia zderzone z obozowa proza Tadeusza Borowskiego,
proza, ktéra pozwolifa funkcjonowaé polskiej literaturze po drugiej woj-
nie $wiatowej’.

Rok 1958, od pierwodruku Z otchfani mingelo dwanasdcie lat, od tek-
stu Borowskiego, od Alicji w krainie czaréw, rok mniej. Wiasnie wtedy
ukazuje si¢ nowe, zmienione wydanie lagrowych wspomnient Zofii Kos-
sak. Wydanie, ktére nie tylko uczestniczy w dialogu pisarki z jej wlasng
twérczoScia, ale takze jest jej jedyna zachowang odpowiedzig na Alicjg
w krainie czarow.

Trudno wiec lekcewazy¢ znaczenie Beatum scelus ze wzgledu na twor-
czo$¢ Zofii Kossak oraz znaczenie Z otchiani ze wzgledu na historie pol-
skiej powojennej literatury. Zmiany dokonane w pierwszej ksigzce zo-
staly wyeksponowane i umotywowane w autorskiej Przedmowie, nato-
miast zmiany dotyczace lagrowych wspomnieni przeprowadzone zostaly
po cichu, dyskretnie, bez sfowa komentarza czy wyjasnienia. W konse-
kwencji nie zostaly zauwazone. Pierwszy znany mi tekst, ktéry je do-
strzega i omawia, ukazal si¢ w ,Akcencie” w 1993 roku. Napisata go
Danuta Mazanowa®.

8 7. Kossak, Przedmowa. Dz. cyt., s. 7.

° Zob. rozdzial Przelom? Pisze w nim miedzy innymi o tym, ze literatura musiata po-
radzi¢ sobie z wojna, by mozliwe bylo jej funkcjonowanie po 1944 roku. Poradzi¢ sobie
z wojng znaczylo zapisa¢ ja. Najlepiej, czyli najskuteczniej sprostali temu Borowski i R6ze-
wicz. Ten pierwszy wyznaczyl nowy dla literatury polskiej standard konfrontowania si¢
ze zlem. Standard ten ani pod wzgledem estetycznym, ani pod wzgledem etycznym nie
jest do pogodzenia z twérczoscig Zofii Kossak. Ona sama najbolesniej to odczula, czytajac
paszkwil na swoje lagrowe wspomnienia opublikowany przez Tadeusza Borowskiego pod
tytutem Alicja w krainie czaréw. Dz. cyt.

10 p Mazanowa, Zofii Kossak-Szczuckiej relacja z obozu w Auschwitz-Birkenau. ,Akcent”
1993, nr 3, s. 36-46. Prébowalem dowiedzie¢ sig, czy istniejg jakiekolwiek uwagi Zofii Kos-
sak dotyczace nowej wersji Z otchtani. Zwroécitem sie do Instytutu Wydawniczego , PAX”,
ktory ksigzke w 1958 opublikowal. Otrzymalem odpowiedZ, ze nie zachowaly si¢ zadne
dokumenty, ktére moglyby mnie zainteresowad. Uzyskalem za to kontakt z wspominang
w rozdziale pierwszym tej cze$ci Mirostawg Palaszewska. Dzieki niej skontaktowatemn
si¢ z Pania dr Barbarg Pytlos z Sosnowca, autorka ksiazki ,,Cora Sienkiewicza” czy ,Alicja
w krainie czaréw”. Dz. cyt. Pani Doktor przysfata mi wspominany wczesniej artykul Da-
nuty Mazanowej. Mial on rozwigza¢ wszystkie zajmujgce mnie watpliwosci, ale tak sig nie
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Bez nowej wersji Beatum scelus, wersji opatrzonej Przedmowg wyja-
$niajacg wprowadzone do pierwodruku zmiany, nie byloby podstaw do
zastanawiania si¢ nad tym, dlaczego to, co nowe w lagrowych wspomnie-
niach Z otchtani nie zostalo ani zapowiedziane, ani wyjasnione w zaden
sposob. Dlaczego Zofia Kossak tak réznie zachowata sie w tak podobnych
sytuacjach? Dlaczego tlumaczyla to, co dzisiaj wydaje si¢ mniej wazne
(zmiany wprowadzone do Beatum scelus), milczac w sprawie zmian, kto-
rych znaczenie okresla kontekst twérczosci Tadeusza Borowskiego oraz
historycznoliterackich zmian, jakie dokonaly si¢ w naszym kraju po dru-
giej wojnie Swiatowej?

Wazniejsze niz odpowiedZ na pytanie, dlaczego autorka Pozogi ina-
czej potraktowala dwie przeredagowywane przez siebie ksiazki, jest roz-
poznanie specyficznego, istotnego dla poczatkéw polskiej literatury po-
wojennej dialogu, prowadzonego przez Zofi¢ Kossak z Tadeuszem Bo-
rowskim. Dialog ten przebiegal w trzech réznych fazach. Rozpoczelo go
opublikowanie Z ofchlani oraz zawierajacego cztery opowiadania obo-
zowe Borowskiego!!, zredagowanego przez niego Bylismy w Oswigcimiu.
Woéwczas, w pierwszej fazie (rozdzial Dwa poczgtki) dotyczy? on ksigzek,
ktére bez udzialu autoréw i literackiej prasy, samym swoim istnieniem
konfrontowaly si¢ ze sobg. Druga faza dialogu (rozdziat Dwie Alicje) to
atak przeprowadzony przez Borowskiego na lagrowe wspomnienia Zo-
fii Kossak w dwoch wersjach Alicji z krainy czardw (powszechnie zna-
nej ze stycznia 1947 oraz tej, ktéra weszia do Opowiadari z ksigzek i gazet
wydanych pod koniec 1949 roku). Faza trzecia (rozdzial Dwa razy ,Z ot-
chtani”) to odpowiedz Borowskiemu wpisana przez Zofie Kossak w nowg
wersje Z otchlani.

DWA POCZATKI

Wielka burza rozpetana przez opublikowanie Alicji w krainie czaréw
rozgrywala si¢ bez udzialu Zofii Kossak i Tadeusza Borowskiego. Inni
wystepowali ,w ich imieniu”, ,w ich obronie”, ,zamiast nich”. Warto
przywrécic najwazniejszy spor literacki lat 1944-1948 tym, ktérzy go wy-
wolali. Warto pokaza¢ dialog tekstéw Zofii Kossak i Tadeusza Borow-

stafo. Skontaktowalem si¢ z Muzeum Zofii Kossak-Szatkowskiej w Gdérkach Wielkich. Udalo
mi sie rozmawia¢ z wnuczka pisarki, ale nigdzie i od nikogo nie otrzymalem informa-
qji o jakiejkolwiek notatce, liscie czy adnotacji, w ktérej Zofia Kossak wspominataby, ze
zmienia swoje lagrowe wspomnienia lub rejestrowalaby prace nad tymi zmianami.

Ty nas, w Auschwitzu; Ludzie, ktérzy szli; Dzieri na Harmenzach; Proszg paristwa do gazu.

60



skiego, by szuka¢ w nim napie¢ konstytutywnych dla rodzacej sig, pol-
skiej powojennej literatury.

Poczatek tego dialogu to z jednej strony pierwsze obozowe prozy
Tadeusza Borowskiego, a z drugiej praca nad pierwsza wersja Z of-
chiani i opublikowanie jej najpierw w kraju, a potem we Wtloszech. By-
lismy w O$wigcimiu'? Janusza Nel Siedleckiego, Krystyna Olszewskiego
i — przede wszystkim — Tadeusza Borowskiego ukazalo si¢ w Monachium,
w tym samym 1946 roku, ktéry przyniést pierwsze wydania Z otchiani.
Borowski i Kossak zaczynali publikowaé swoje obozowe prozy niemal
réwnolegle, najpierw w kraju, a potem za granicg. Swoistym paradok-
sem (ze wzgledu na pézniejsze losy obojga’®) moze wydawac¢ sie fakt, ze
bardziej emigracyjny w 1946 roku wydawat si¢ Tadeusz Borowski. Swo-
ista miarg (przynajmniej literackiej) ,,emigracyjnoéci” Borowskiego niech
bedzie to, ze jego obozowe opowiadania ukazaly si¢ w Polsce dwa mie-
sigce przed monachijska edycjq Bylismy w Oswigcimiu, ale z ostrzegajacym
komentarzem'.

Notujac podobienistwa oraz paradoksy zwigzane z poczatkami obozo-
wego pisania Tadeusza Borowskiego i Zofii Kossak, dobrze jest pamigtac
o tym, co oczywiste: poczatek literackiego dialogu miedzy obojgiem pi-
sarzy nie polegal na wypowiadaniu si¢ wobec siebie. Zaré6wno pierwsze
obozowe opowiadania Borowskiego, jaki i pierwsza wersja Z otchlani s
tekstami zapisanymi przez oboje pisarzy wobec KL Auschwitz-Birkenau.
Ten prosty fakt ma powazne konsekwencje. Ustala on zasade méwiaca
o tym, ze sp6r Borowski — Kossak, chociaz az nazbyt czesto rozgrywajacy
si¢ na poziomie personalnych atakéw, ma u swoich poczatkéw teksty

12 J. Nel Siedlecki, K. Olszewski, T. Borowski, Bylismy w Oswigcimiu. Monachium 1946.
Wydanie krajowe: Warszawa 1958,

3 Borowski wrocit do kraju i nie jest kojarzony z twérczoscig emigracyjnga. Natomiast
Zofia Kossak lata 1945-1957 spedzita w Anglii (trafita tam po krétkim pobycie w Szwegji).
Odnotowujgc ten fakt nalezy pamietad, ze autorka Dziedzictwa do wyjazdu z kraju zostala
zmuszona, ale przebywajac poza granicami ani nie uwazala si¢ za typowa emigrantka,
ani jej stosunki z emigracjg nie nalezaly, méwigc oglednie, do najlepszych. W sprawie
wyjazdu i pobytu za granicg zob. M. Pataszewska, Emigracja. W: Zofia Kossak. Dz. cyt.

*  «Twérczosé», nr 4, drukuje po raz pierwszy w kraju opowiadania Borowskiego: Dzier
na Harmenzach i Transport Sosnowiec-Bedzin (pézniejszy tytul: Prosze paristwa do gazu), z ko-
mentarzem redakeji”. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego Swiata. Dz. cyt., s. 401-402.
Cytat dotyczy roku 1946. Tres¢ ostrzezenia Tadeusz Drewnowski cytuje w catoséci. Zob.
tamze, s. 144-145. Z czasem okazalo sig, ze jego autorem byt redaktor naczelny ,Tworczo-
$ci” Kazimierze Wyka. W sprawie jego stosunku do obozowej prozy Borowskiego zob.
przypisy 16 i 30 z rozdziatu czwartego czesci drugiej.
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pisane nie tyle ,do kogog”, ile ,wobec czego$”. Zaréwno Tadeusz Bo-
rowski, jak i Zofia Kossak zapisali swojg wizj¢ obozu koncentracyjnego
niezaleznie od siebie i zgodnie z wiasnym lagrowym do$wiadczeniem.
Potwierdza to potrzebg szukania poczatku dialogu miedzy nimi w ich
obozowych tekstach.

Osobng, rézniacaq oboje autoréw sprawa jest bagaz, z ktérym oni do
obozu weszli, bagaz o podstawowym znaczeniu dla tego, z czym kazde
z nich z obozu wyszlo i jak go opisalo. Bagaz Zofii Kossak opisalem
w rozdziale poprzednim, bagaz Tadeusza Borowskiego opisali polonisci
tej miary co Tadeusz Drewnowski i Andrzej Werner. Chcialbym zwrécié
uwage na antyromantyczny charakter tego bagazu.

BOROWSKI ANTYROMANTYCZNY

Lagrowa proza Borowskiego zapisujac wojne, radzac sobie z nig na
behawioralny, niepraktykowany przed wojna sposéb, umozliwita polskiej
literaturze funkcjonowanie po 1945 roku. Szczegélnie wazne bylo to, ze
Borowski piszac Pozegnanie z Marig czy Kamienny Swiat, wystapil przeciw
decydujacemu o tozsamosci literatury polskiej, uzytecznemu zwlaszcza
wobec historycznych katastrof, romantycznemu paradygmatowi.

Z listu Tadeusza Borowskiego do Halszki Bodalskiej. Monachium,
drugi lutego 1946 roku. ,A jaki temat wybrala Pani na prace [magister-
ska — D.K.]? Bardzom ciekaw. Tez romantyzm? Przeciez wyraZnie przezy-
wamy jego kryzys: mistycyzm bankrutuje, wygnano go z poezji, géra po-
zytywizm!”"> Borowski poznat Halszke Bodalska podczas okupacji na taj-
nym Uniwersytecie Warszawskim. Cytowany list wyslat do niej wéwczas,
gdy ksiazka, napisana wspdélnie z Januszem Nel Siedleckim i Krystynem
Olszewskim, Bylismy w Oswigcimiu, zawierajaca tak wazne opowiadania
Borowskiego jak Transport Sosnowiec-Bedzin czy Dzieti na Harmenzach, znaj-
dowata si¢ juz w druku. Za dwa miesigce na tamach ,Twérczosci” Tade-
usz Borowski mial zadebiutowa¢ w kraju jako prozaik, autor opowiadan
oSwiecimskich.

W 2003 roku ukazal si¢ pierwszy tom Pism autora Pozegnania z Marig,
zawierajacy jego poezje'®. Oprécz Przedmowy Tadeusza Drewnowskiego

5 1. Borowski, Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Tadeusza Borowskiego. Zebral, obja-
$nit, skomentowal T. Drewnowski. Warszawa 2001, s. 65.

16 1 Borowski, Pisma. Pod red. T. Drewnowskiego, J. Szczgsnej, S. Buryly. T. 1: Poezja.
Opracowali T. Drewnowski, J. Szczgsna. Krakéw 2003. T. 2-3: Proza. Oprac. S. Buryla.
Krakow 2004. T. 4: Krytyka. Oprac. T. Drewnowski. Krakéw 2005.
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wydawnictwo to, jako komentarz do pomieszczonych w nim utworéw,
zawiera Wstep Justyny Szczesnej, ktéra w 2000 roku opublikowata prace
zatytutowang Tadeusz Borowski — poeta’’. Zwlaszcza w po§wieconej Borow-
skiemu — poecie ksigzce, znacznie rzadziej we Wstgpie, pojawiaja si¢ uwagi
dotyczace napie¢ miedzy autorem Grubej Gamemnony i romantyzmem.
Justyna Szczesna zwraca uwagg na wpisang szczeg6lnie wyraznie przez
Borowskiego w traktat O poezji i poecie'® ,,antyromantyczng w swej wy-
mowie, koncepcje poezji wolnej od uwiklan spolecznych i narodowych”?.
Poezji ,,bez obcigzajacego uwiklania w heroiczno-martyrologiczng mito-
logie i mesjanistyczno-patriotyczne stereotypy”.

Mimo to antyromantyczny Borowski moze by¢ traktowany jak poeta
romantycznej proweniencji. Rzecz nie polega ani na tanich paradoksach
(antyromantyczny romantyk), ani na jalowych uwagach o elastycznosci
i pojemnosci romantyzmu. Justyna Szczesna zwraca po prostu uwage na
zlozonos¢ poetyckiej postawy Borowskiego. Polega ona migdzy innymi
na tym, ze autor cyklu Gdziekolwiek ziemia... traktuje wielkich poetéw ro-
mantycznych

(...) jako wzér pewnej postawy wobec historii wspélczesnej, postawy kry-
tycznej, przeciwstawiajgcej jednostke wspéiczesnemu $wiatu. Postawy, ktéra
zamanifestowat w traktacie [O poezji i poecie — D.K.]: buntu z istoty swej ro-
mantycznego — przeciw $wiatu i historii. (...) Ta, romantycznej proweniencji,
twércza;lnegacja jest podstawg skonstruowanej przez Borowskiego koncepcji
poety...

Okoforomantyczna refleksja Justyny Szczesnej, wzbogacona, mie-
dzy innymi, o sprzeciw autora Imion nurtu wobec wzorca Mickiewi-
czowskiego? oraz o aprobatywne nawigzania Borowskiego do Norwi-
da®, daje si¢ zamknaé¢ we wniosku, ktéry nie musi by¢ paradoksem,
a sformufowaé mozna go w spos6b nastepujacy: Tadeusz Borowski to
romantyczny poeta, piszacy antyromantyczne wiersze.

17 J. Szczesna, Tadeusz Borowski — poeta. Poznan 2000.

8 Traktat ten powstatl przed 20 lutego 1946 roku, a wigc niewiele p6zniej niz list do
Halszki Bodalskiej. Zob. T. Borowski, Poezja. Dz. cyt., s. 473.

19 J. Szczesna, Tadeusz Borowski — poeta. Dz. cyt., s. 184.

20 Tamze, s. 12.

2 Tamgze, s. 187.

2 70b. tamze, s. 188.

2 Zob. tamze, s. 190.
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O Borowskim, nie tylko poecie, i o jego przedsocrealitycznych tek-
stach® chce pisaé nieco inaczej. Po pierwsze: interesuja mnie konteksty,
na ktére przedsocrealistyczne pisanie Borowskiego bylo skazane, wobec
ktérych powstawato; konteksty zdeterminowane przez romantyzm, ale
takze romantyzm ograniczajace. Przy czym nie ma zadnych powoddw,
by w zwigzku z twoérczoscia Tadeusza Borowskiego powolywaé sie na
inng posta¢ romantyzmu niz ta, z ktérg pisarz w rzeczywistosci miat do
czynienia, wobec ktérej okreslil siebie jako esencjaste, poete i lagrowego
prozaika. Po drugie: romantyczne konteksty determinujgce to, co pisat
Borowski, chcg pokazac jako szczegblnie wazny punkt odniesienia towa-
rzyszacy pisarzowi w drodze do jego obozowej prozy. Po trzecie: obo-
zowg proze Borowskiego, ktéra razem z poezjg Rézewicza zdecydowata
o przelomie w powojennej literaturze polskiej, o jej nowym poczatku —
przedstawie jako antyromantyczng, czyli tworzong przeciw romantycz-
nym kontekstom, na ktoére byfa ona skazana.

Kontekst pierwszy: ,Sztuka i Nar6d”. Okupowana Warszawa. Sro-
dowisko mlodziezy literackiej. Z jednej strony, przede wszystkim, SiN,
a z drugiej, migdzy innymi, esencjasci. Niestosowne byloby pisanie o mto-
dych ludziach SiN-u wylacznie w kategoriach dramatycznego pokole-
nia, prowadzacego totalng (przynajmniej literacko-publicystyczo-zolnier-
ska) walke z okupantem az do powstarniczego Sierpnia, ktérego nie do-
czekali Andrzej Trzebiniski i Waclaw Bojarski, a nie przezyli Zdzistaw
Stroiniski czy Tadeusz Gajcy. Niestosowne jest ograniczanie sie¢ do eks-
ponowania artystyczno-obywatelskiego heroizmu mtodych ludzi SiN-u®.
Niestosowne nie tylko ze wzgledu na publikowane w ,Sztuce i Naro-
dzie” ksenofobiczne, antysemickie? artykuly w rodzaju Juz nie potrzebu-

“ Socrealistycznych utworéw Borowskiego nie bior¢ pod uwagg.

5 Obywatelski heroizm miodych twércéw ,,Sztuki i Narodu” nie ma dla mnie wymiaru
ideologicznego, wy$miewanego przez Borowskiego m.in. w powszechnie znanej Fraszce
imperialnej. (Zob. T. Borowski, Poezja. Dz. cyt., s. 106.) Piszac o nim, mam na my$li walke
i zotnierska Smier¢ Bojarskiego, Gajcego czy Stroiriskiego. Natomiast miarg artystycznego
heroizmu grupy byl, moim zdaniem, swiadomy i konsekwentny wysilek jej czlonkéw,
zmierzajacy do konstruowania takiej tworczosci, ktéra pozwolitaby najlepiej sprostac presji
{opresji) historii.

% Antysemityzm ,Sztuki i Narodu” nie ulega watpliwosci i jako taki zastuguje na pote-
pienie. Byt on nie tylko rezultatem oddzialywania politycznych, ONR-owskich protekto-
réw SiN-u z Bolestawem Piaseckim na czele, ale miat takze charakter antyskamandrycki.
Nie prébujac go usprawiedliwié, staram sie zrozumie¢ miodych ludzi, ktérzy doswiad-
czajac katastrofy wojny, chcieli zapisac ja jako dramatyczng gehenne (hebraizm) swojego
narodu, wolng od lirycznych $piew6w ,niepolskich” poetéw, gigantéw literatury polskiej
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jemy?, ale takze dlatego, poniewaz konfrontowanie wylacznie heroicz-
nego wizerunku SiN-u, na przyklad, z hymnem esencjastéw® stwarzaloby
falszywy obraz i ,Sztuki i Narodu”, i esencjastycznego srodowiska, z kté-
rym Borowski si¢ identyfikowatl.

Zestawiajac SiN z esencjastami, staram si¢ by¢ szczegodlnie ostrozny,
poniewaz czytajgc Wsigp Justyny Szczgsnej do Poezji Borowskiego, znala-
zlem fragment dotyczacy tej relacji, ktéry wydatl mi si¢ stronniczy. Ow-
szem, Waclaw Bojarski zaatakowat tom Gdziekolwiek ziemia..., ale z punktu
widzenia SiN-u bylo to zupelnie zrozumiale, a nawet konieczne. Przeciez
Borowski napisat w Piesni sfowa znane dzisiaj chyba najlepiej z calej jego
poetyckiej twérczosci: , Zostanie po nas ziom zelazny / i gtuchy, drwiacy
$miech pokolen”?, stowa niemozliwe do pogodzenia z ideologia walki
prowadzonej przez Bojarskiego i jego przyjaciot ze ,,Sztuki i Narodu”. Po-
mijanie tej oczywistosci, ograniczenie sie do eksponowania Borowskiego
jako tego, ktoéry pierwszy méwit o , pokoleniu wy$mianym i zapomnia-
nym”®, wydaje mi si¢ nazbyt jednostronne.

A przeciez sytuacja byla, wbrew pozorom, prosta. Trwata wojna. SiN
byl §rodowiskiem ludzi walki. Ich literatura nie okreélata si¢ wobec ro-
mantyzmu, ale wobec Skamandra. Charakterystyczne dla nich gatunki,
czyli dramat i liryk proza, nie byly romantyczne juz chocby dlatego,
poniewaz miaty dyscyplinowaé emocje wobec wojennej katastrofy. Two-
rzono je niemal na zasadzie ¢wiczen literackiej dzielnosci. Polegaly one
na oswajaniu, opanowywaniu, niemal kontrolowaniu historii przez litera-
ture. Dlatego przektadano dramat wojny na tekst dramatu. Dlatego w li-
rykach proza studzono metafory sktadniowymi wigzaniami prozy. W ten
spos6b mlodzi twércy SiN-u mierzyli skuteczno$¢ swojego oporu wobec
apokalipsy. Kontrolowali swoja rozpacz i sw6j gniew. Byli jak chiopcy,
ktérzy nie pozwalajg sobie na krzyk i 1zy, bo wiaénie tak postanowili
potwierdzi¢ swoja meskos¢.

migdzywojennego dwudziestolecia. Gajcy czy Trzebiriski najpierw (i przede wszystkim)
nie mogli zaakceptowa¢ zupelnie obcej doswiadczeniom okupacyjnym, ,wiosennej”, bo
zrodzonej w 1918 roku, skamandryckiej poezji, a ich antysemityzm byl czyms$ wt6rnym,
naddanym, chociaz niewatpliwie niemozliwym ani do bagatelizowania, ani do akceptacii.

7 Zob. T. Gaijcy, Juz nie potrzebujemy. W: Pisma (Juvenilia — Przeklady — Wiersze — Poematy —
Dramat — Krytyka i Publicystyka Literacka — Varia). Przygotowat oraz wstepem i postowiem
opatrzyt L. M. Bartelski. Krakéw 1980. Pierwodruk: ,Sztuka i Nar6d” 1943, nr 11-12.

% 70b. T. Borowski, Poezja. Dz. cyt., s. 95.

» Tamze, s. 74.

% J. Szczesna, Wstgp. W: tamze, s. 40.
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Nieromantyczna literatura ,,Sztuki i Narodu” powstajaca w opozycji
wobec nieromantycznej (skamandryckiej) przeszioéci byla jednak realiza-
cja romantycznej postawy wobec historii. Paradoks ten wynikal miedzy
innymi stad, Ze historia skazana byla wéwczas na romantyzm. Znakomi-
cie wykazata to w Urwanym locie Hanna Swida-Ziemba®.. Nalezy tylko
doda¢, ze istnieje silny zwigzek miedzy charakterystycznym dla SiN-u,
romantycznym byciem w historii a strukturg $wiatopogladowsa opisang
w przywolanej ksigzce. Swida-Ziemba zajela sie pokoleniem miodszym
niz to, z ktérego wyszli Bojarski, Trzebiriski czy Gajcy, ale ludzie ,Sztuki
i Narodu” nawet dluzej niz powojenni maturzysci poddawani byli tej
samej socjalizacji. Jesli niezaleznie od tego bohaterowie Urwanego lotu
wynieéli z wojny nienaruszone fundamenty wiedzy spolecznej, to tym
bardziej ludzie SiN-u mogli by¢ i byli im wierni podczas wojny.

Pozostaje jeszcze problem zasadniczy, na ile te fundamenty byly ro-
mantyczne. Hanna Swida-Ziemba zauwaza, ze budowany na nich odbiér
rzeczywisto$ci porzadkowaly takie kategorie jak , Polska”, ,Bég”, ,Chry-
stus”, ,grzech”, ,dobre wychowanie”, ,lud”, ,jednostka wybitna”. Przy
czym podmiotowo traktowana ,Polska” — podstawowa kategoria opisy-
wanej socjalizacji ~ uymowana byla dwojako: jako silne panistwo o ,prze-
szlosci mocarstwowej i takichze perspektywach”? oraz, w duzej mierze
przy udziale utworéw romantycznych, ,w innej perspektywie — mesjani-
styczno-martyrologicznej”®. Urwany lot wskazuje zatem nie tylko na so-
cjologiczne Zrédla mocarstwowego myslenia ,,Sztuki i Narodu” o Polsce,
ale takze na Zrédef tych romantyczny kontekst.

Podczas okupaciji nie tylko historia wpadla w romantyczng putapke.
Takze romantyzm uwiklal si¢ w histori¢. Problem polegat na tym, ze
bedac dyzurnym narzedziem obstugujagcym nasze narodowe kleski, tra-
cit on swa tozsamoéé. Nadfunkcyjno$é romantyzmu wobec historii za-
tarta ostro$¢ jego granic i wyrazistos¢ jego cech konstytutywnych. Bedac
wszystkim dla wszystkich, stawat si¢ nie wiadomo czym dla samego sie-
bie. Jedng z konsekwencji tego stanu rzeczy okazalo sie to, ze postawa
miodych ludzi SiN-u, chociaz ich teksty ani nie byly romantyczne, ani
nie okre$laly swej tozsamosci wobec romantyzmu, powinna by¢ nazwana
romantyczng.

31 H. Swida-Ziemba, Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej mlodziezy powojennej w swietle
listow i pamigtnikow z lat 1945-1948. Krakéw 2003.

32 Tamze, s. 32.
3 Tamze, s. 34.
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Paradoks romantycznej pulapki, w kt6ra wpada historia i putapki ro-
mantyzmu, w ktéra wpada on sam, powtérzyt sie wéwczas, gdy Borowski
wyszedl na wolnosé, a wladciwie jeszcze wczesniej, gdy wyzwolony przez
Amerykanéw pozostawal za drutami juz nie jako wigziern niemieckiego
obozu koncentracyjnego, ale jako tak zwany dipis.

Kontekst drugi: dipisi. Tym razem bylo gorzej niz wtedy, gdy Bo-
rowski zostal zepchnigty przez ,Sztuke i Nar6d” na pozycje antyro-
mantyka. Wtedy jego antyromantyzm byt prosta konsekwencja ,roman-
tyzmu” SiN-u, a romantyczno-antyromantyczne rozstrzygnigcia zapadaty
ponad tekstami, ponad Borowskim i SiN-em. Tym razem romantyzm ob-
jawit sie¢ Borowskiemu - dipisowi duzo jawniej i duzo mniej korzystnie.
Spér miedzy autorem Gdziekolwiek ziemia... i Srodowiskiem ,Sztuki i Na-
rodu” nie dotyczyt tego, co romantyczne, ale tego, co imperialne. Konflikt
z Polakami — dipisami rozegrat si¢ tam, gdzie obecnoéci romantyzmu,
mimo jego karykaturalnej postaci, nie dato si¢ pomina¢.

Oboz Wszystkich Swigtych Tadeusza Nowakowskiego to najwazniejsza
ksigzka o Polakach - dipisach®. Borowski opowiedzial o nich w bar-
dziej znanym (miedzy innymi dzigki filmowi Andrzeja Wajdy Krajo-
braz po bitwie) opowiadaniu Bitwa pod Grunwaldem. Stosunkowo rzadko
w zwigzku z dipisami cytowana bywa poezja Borowskiego pisana przez
niego w okresie monachijskim®.

...Niech sie stanie, niech wybuchnie
jako feniks spod popiotéw
nie$miertelny ogieri $wiety —

w wiefice lauréw owinieta,

z marmurowym, dumnym czolem,
Polska — jako na bél skata,

Polska — jako Mesjasz Lud6w,

jako chleb i jako wino
przemieniona w zywe cialo,

(...)

niech zapachnie koniczyna

Igk zielonych, dziecieling,

ktéra jako panna pata,

s Dipisi pojawiaja si¢ tez w niektorych tekstach cyklu Nowakowskiego Szopa za jasmi-
nami (Londyn 1948). Zob. rozdzial trzeci czesci drugiej.

% Okres monachijski to czas od wyzwolenia przez Amerykan6éw obozu Dachau-Allach
(30 kwietnija — 1 maja 1945), z ktérego Borowski razem z innymi wigZniami zostat przewie-
ziony do obozu dipiséw we Freimannie, az po koniec maja 1946 roku, kiedy wsp6tautor
Bylismy w Oswigcimiu wyjechat z Monachium do Warszawy transportem repatriacyjnym.
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Tu sie¢ mowca chwile wstrzymal,
(..)

Chwycil pelng piersig oddech,
az mu z tlumu zakrzyknieto:
.Chlopcy, on to wszystko buja,
on to tylko tak na $wieta,

to jest przeciez 16dzki volksdeutsch!®

Cytowane przeze mnie fragmenty Korica wojny dotycza uroczystoSci
3. Maja. W tym samym, monachijskim okresie Borowski napisat Reportaz
z 3 Maja, zawierajacy inne, ale brzmigce podobnie przeméwienie. Tym
razem moéwil major: o wypedzonych ,z wlasnej ziemi”, tesknigcych za
nig ,bez przerwy” polskich meczennikach, kochajacych i ,ziemi¢ nasza /
i palme meczenisky”?.

Pomijam inne wiersze monachijskie, ktére sg réwnie romantyczne
i bogoojczyzniane, ale bardziej drastyczne®, poniewaz interesuje mnie
przede wszystkim monachijska wersja romantycznej pufapki i pulapki
na romantyzm.

W pierwszym wypadku (putapka romantyczna) potwierdza si¢ zba-
nalizowana prawda o tym, ze to, co narodowe, publiczne, zwlaszcza
w zestawieniu z tym, co martyrologiczne, celebrowane bylo na roman-
tyczny sposéb, bo innego sposobu po prostu nie byfo. Borowski znakomi-
cie uchwycit standardy romantycznego, bogoojczyZnianego §wigtowania.
Jesli Polska, to cierpigca, ale nieSmiertelna przez swéj mesjanizm. Jesli
Polacy, to kochajacy swa ofiare meczennicy, ktérzy tesknig za Ojczyzng
jak Mickiewicz w Panu Tadeuszu za Litwa®. Chleb i wino nie stanowia tu
abstrakcyjnego, liturgicznego ornamentu, ale nadajg sens i mesjanizmowi
Polski, i meczefistwu Polakéw. Eucharystyczna przemiana jest obrazem
historii, czy raczej przeznaczenia Polski i Polakéw, bo nasze kleski po-
mniejszajg nas tylko po to, bySmy mogli si¢ sta¢ znakami zwycigstwa,
ktére za nasza sprawa stanie si¢ udziatem innych i nie przeminie, ponie-
waz na trwale zmieni obraz $wiata.

% T. Borowski, Koniec wojny. Noc w czternastu czesciach. Reportaz poetycki (fragmenty).
W: Poezja. Dz. cyt., s. 187-188.

37 Tegoz, Reportaz z 3 Maja. W: tamze, s. 196.

8 Np. **Onanizujg si¢ Ojczyzng, Spacer po Monachium, Gruba Gamemnona, koscidleczek,
“*Gdzie spluniesz, tam Ojczyzna... Wszystkie wymienione wiersze mozna znalezé w tej
czesci Poezji Borowskiego, ktora nosi tytul Koniec wojny?

¥ niech zapachnie koniczyng / 1ak zielonych, dziecieling, / ktéra jako panna pafa”
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Sformulowany w taki spos6b, romantyczny pomyst na poobozowg
historie Polski i Polakéw nie wyglada na romantyczng pulapke, ale na
romantyczne wyzwolenie. Problem w tym, ze neoromantyczne, odsyla-
jace do Wyspiariskiego ,,Wyzwolenie!” wyglada u monachijskiego Borow-
skiego zupelnie inaczej. Pojawia si¢ ono we fragmencie Korica wojny za-
tytutowanym Sodomiczny wieczor*®®. Wobec tego tekstu trudno moéwi¢ wy-
facznie o historii skazanej na romantyzm. Nieodzowne wydaje si¢ mo6-
wienie o romantyzmie, ktéry jako monopolista decydujacy o narodowej
(historycznej, zbiorowej) wyobrazni wpadl we wiasng pulapke polega-
jaca na tym, ze obslugiwal wszystkie polskie celebracje historii, tracac
nad nimi kontrole. W konsekwencji zostat zredukowany do pustej formy,
ktéra nie musiala mie¢ z nim zadnego zwigzku.

Czy w takiej sytuacji Borowski mégt by¢ romantykiem? Pytanie wy-
glada na retoryczne, poniewaz w $wietle tego, co napisalem, nie bylo to
mozliwe. Na romantyzm nie pozwolili Borowskiemu ani miodzi twércy
ze ,Sztuki i Narodu”, ani — tym bardziej — koledzy dipisi. Moze jednak
sprawa nie jest az tak oczywista. Moze przeceniam znaczenie wlasnie tych
kontekstéw, ktére w dodatku nie mialy czysto literackiego charakteru,
bo romantyzm przywotywany w zwigzku z SiN-em czy okresem mona-
chijskim Borowskiego byt, w pierwszym wypadku, stereotypowym okre-
$leniem postawy literacko-zolnierskiej walki, a w drugim, makabryczng
karykaturg samego siebie, pustg forma uzyts, naduzyta, zuzyty przez,
chcialoby sie napisa¢, ,,cynicznych oszustéw pozbawionych czci i wiary”.
Czy mozna zatem pyta¢ o romantyzm Tadeusza Borowskiego, postugujac
si¢ tak bardzo problematycznie romantycznymi punktami odniesienia?

Do wyjasnienia, ktére juz si¢ w tej sprawie pojawilo, gdy pisalem
o potrzebie konfrontowania autora Pozegnania z Marig z takim roman-
tyzmem, na jaki skazaly go historia i biografia, dodam jeszcze jedno,
zasadnicze, bo zwigzane z KL Auschwitz.

Jakkolwiek wazna jest poezja Borowskiego, najwazniejsza pozostaje
jego obozowa proza. Jej ksztalt powstal w duzej mierze z oporu wobec
tego, co opisalem i jako formalny, sprostytuowany romantyzmu dipiséw,

40 »Po namiotach, po waschraumach, / (...) w bloku, w trawie i pod weglem / gzi sig
Francuz, gzi sie¢ Wegier, / gzi si¢ Polak z Polkg w dziurze, / gzi si¢ z Niemka zotnierz
Murzyn, / gzi sie ksigdz wsréd grona kokot, / gzi si¢ w kacie pan adwokat, / gzi sig Zyd
1 oczywista / gzi sie solo pan artysta, / to jest tenor onanista — / obie picie i wszystkie
nacje. / «Wyzwoleniel» [podkr. D.K.] Maja racje”. T. Borowski, Koniec wojny. Dz. cyt.,
s. 191.
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i jako romantyczng postawe literacko-zolnierskiej walki miodych twér-
c6éw ,,Sztuki i Narodu”. Miedzy innymi dlatego i PoZzegnanie z Marig, i Ka-
mienny swiat to proza antyromantyczna. Droga do niej prowadzifa Borow-
skiego przez osobno$¢, prywatnoé¢ i konwencjonalno$é, przez ucieczke
od literackosci®’.

Borowski byt twérca osobnym. Wspéttworzyl wspélnote esencjastéw,
ale nie byla to grupa typowa z punktu widzenia polskich (czytaj: ro-
mantycznych) standardéw, okreslajacych bycie miodych wobec historycz-
nej opresji. Typowy byt SiN z jego literacko-narodows ideologia walki.
Osobnos¢ Borowskiego osadzona w towarzyskim kontekscie intelektual-
nych debat studentéw konspiracyjnej polonistyki peina byfa witalnosci,
literatury i mitos$ci do Marii Rundo, ale wobec historii okre$lita si¢ cyklem
Gdziekolwiek ziemia... — katastroficzng wizja kosmicznej zagtady, na kt6ra
Bojarski nie mégt sie zgodzié.

W zwiagzku z Borowskim i SiN-em mozna méwi¢ o indywidualnym
i spolecznym do$wiadczaniu historycznych klesk. Mozna moéwié réw-
niez o tym, jak literatura przygotowywala Polakéw (zar6wno kazdego
z osobna, jak i ,wszystkich” razem) na konfrontacje z historyczng apo-
kalipsg. Czy nie jest tak, ze romantyzm, przy swoim indywidualizmie,
nauczyl nas przede wszystkim wspélnotowego radzenia sobie z histo-
rycznymi katastrofami? Czy SiN nie jest jednym z argumentéw, ktére za
tym przemawiaja? Czy Borowski zostajac osobnym wobec kleski, nie byt
skazany na taki jej zapis, w ktérym najdono$niejszy okazat sie ,gluchy,
drwiacy $émiech pokoler”?*

Mysélac o Borowskim oraz o ,Sztuce i Narodzie” latwo zauwazy¢, ze
literatura polska przekazala nam skutecznie tylko jeden sposéb radze-
nia sobie z historia. Ma on wymiar spofeczny i romantyczng tozsamos¢.
Miodzi twércy SiN-u byli Tyrteuszami wzywajacymi do kazdej mozli-
wej walki z wrogiem. Walki, ktérej martyrologiczna ofiara miata mesjani-
styczny charakter. Osobnoéé Borowskiego wylaczyta go z samoocalajacej
si¢ wspolnoty. Borowski zostal skazany na osobna przegrang wobec hi-
storii. Pozostala mu prywatnos$¢ doswiadczania kleski. Piszac Gdziekolwiek
ziemia..., znajdujac si¢ poza zasiegiem zbiorowego, romantycznego ocale-

41 O ucieczce od literackosci pisal Tadeusz Drewnowski w Prébie scalenia (Dz. cyt., s. 60.).
Powolala sie na niego Justyna Szczesna w ksigzce Tadeusz Borowski — poeta (dz. cyt., s. 56).
Sformulowanie to przypomniat takze Stawomir Buryla, recenzujgc monografie Szczesnej
w ,Tygodniku Powszechnym” (Migdzy apokalipsq a utopig. 2000, nr 37, s. 13).

2o Borowski, Piesi. W: Poezja. Dz. cyt., s. 74.

70



nia, Tadeusz Borowski musial powiedzial ,tak” kosmicznej apokalipsie®.
Zapisal swoja osobng klgske wobec totalnej historii. KL Auschwitz w naj-
tragiczniejszy sposéb potwierdzil zasadnos¢ tego zapisu.

Pisana w obozie poezja Borowskiego jest przede wszystkim prywatna
i konwencjonalna. Nie bylo juz czego kasandrycznie wieszczy¢. Nie byto
jak pisa¢ o tym, w czym sig uczestniczy. Borowski porzucit romantyczne
ocalenie przed trafieniem do KL Auschwitz, ale jeszcze woéwczas po-
zostawal wobec historii w obszarze literatury. W Gdziekolwiek ziemia...
postugiwat si¢ przeciez dobrze znang, praktykowang przez poetéw tak
zwanej drugiej awangardy, katastroficzng konwencja®. Korzystal z gra-
nicznie klasycznego heksametru. Tymczasem ob6z nie tylko nie daf zad-
nych szans na powr6t romantycznej soteriologii, ale takze odebrat Borow-
skiemu wiarg w literature, jaka do tej pory znal i praktykowal, literature
pisang z pozycji antyromantycznie osobnych, ujmujacg rzeczywistos¢ jako
catosé¢ (Gdziekolwiek ziemia...).

Pisane w obozie wiersze Borowskiego sg przede wszystkim prywatne
i konwencjonalne. Ich prywatno$¢ to mito$¢ i Maria Rundo. Ich konwen-
cjonalnoé¢ to modlitwy i koledy. Justyna Szczesna pisze o tych tekstach
w nastepujacy sposob:

Ocalale wiersze podejmujg ryzyko obnazenia prawdy o obozowym zy-
ciu z perspektywy ,bycia wewnatrz”. Bycia szczeg6lnego, bo naznaczonego
prowokacyjnym gestem uzyczenia przez Borowskiego wlasnej biografii®®.

Ten gest moze stanowi¢ pokuse do uwag na temat Zrédet personal-
nej narracji opowiadan obozowych Borowskiego. Wyglada bowiem na to,
Ze nic prostszego niz nawet przyczynowo-skutkowe skojarzenie prywat-
nego, lirycznego pisania z pisaniem prozatorskim, zdominowanym przez
personalnego narratora prowokacyjnie identyfikowalnego z Tadeuszem
Borowskim. Na przykfad milosna, obozowa poezja, ktéra Borowski po-
zostawil, nawet jesli nie miala wylgcznie prywatnego charakteru, nie po-

® Jesli mozna w zwigzku z tym cyklem méwi¢ o wychyleniu poza katastrofe, to ma ono
sens wylgcznie jako wyraz wiary w kulture i nie dotyczy historii. Zob. S. Buryla, Migdzy
apokalipsq a utopig. Dz. cyt.

Justyna Szczesna zwraca uwage, ze byt to, wedtug terminologii Janusza Kryszaka,
katastrofizm ocalajacy. Zob. J. Szczesna, Wstep. Dz. cyt., s. 38. [oraz] Tejze, Tadeusz Borowski
= poeta. Dz. cyt., s. 36-38. Ponadto: J. Kryszak, Katastrofizm ocalajgcy. Z problematyki poezji
tzw. ,Drugiej Awangardy”. Wyd. 2, rozszerzone. Bydgoszcz 1985.

5 J. Szczesna, Wstep. Dz. cyt., s. 43.
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winna by¢ czytana w zupelnym oderwaniu od Marii Rundo*®. Z obozowa
proza bylo podobnie. Ona tez zostala naznaczona prywatnie, a w szcze-
golny sposéb znéw przez panig Marig, poniewaz poczatek lagrowych
opowiadan Borowskiego to listy do niej, to U nas, w Auschwitzu... Pry-
watna, milosna poezja i prywatna, personalna proza. Nie przecenialbym
jednak podobieristwa miedzy nimi.

Mifoé¢ zapisywana w obozowych wierszach byla najbardziej natural-
nym ratunkiem, prywatnym ocaleniem, ktére mimo zamknigcia w obozie
$mierci pozwalalo do$wiadczac istnienia, by¢.

Wrciaz jeste$ przy mnie (...)

(...) Wiec smutek, gorycz,
tesknota — czyz naprawdg jestem
struna, na kiérej bol mijania

w dzwigk sie przewija? Tylko jedna
ty, kiedy schylasz si¢ nade mna
uwaznie patrzac w moje oczy,
uciszasz drzenie i m6j bol

i chociaz ciebie nie ogarne
sfowem i gestem, jest mi dobrze
i méwig ci po prostu: jestes...?

Miloé¢ Borowskiego to ratunkowa ucieczka z obozu, to schronienie
w nim przed nim. Jego prywatna, personalna, obozowa proza jest czyms$
wiecej. To wyzwolenie, a w kazdym razie wielka szansa na nie. To atak na
oboz. To zdobycie i opanowanie go poprzez zapis wyzwolony z literacko-
$ci. Zapis antyromantycznie behawioralny, jakiego nikt przed Borowskim
w naszej literaturze na takg skale nie praktykowat.

Borowski piszac w obozie, chowal si¢ w milo$¢ ~ obozowy odpo-
wiednik esencjastycznych przyjazni, ktére byly jego azylem w okupo-
wanej Warszawie. Z tym ze przed aresztowaniem, na Skaryszewskiej,
jego literatura mogla jeszcze pobrzmiewaé Biblig i heksametrem (Gdzie-
kolwiek ziemia...). Teraz kunsztowno$¢ heksametru zastapila prostota ko-

6 Krétka, sformutowana w zwigzku z monografia Justyny Szczesnej, opinia Tadeusza
Drewnowskiego na temat tego, co prywatne (Maria Rundo) i nie tylko prywatne (mifos¢)
w liryce obozowej Borowskiego: ,Justyna Szczesna w swej ksiazce [Tadeusz Borowski - poeta
- D.K] trafnie rozréznia erotyki od poezji milosnej (...) i méwi o przesadnym autobio-
grafizowaniu przez krytyke tego watku u Borowskiego. Jedno jednak nie wyklucza
drugiego [podkr. D.K.]”. T. Drewnowski, Niespodziewana przesytka z Krakowa. ,Tygodnik
Powszechny” 2001, nr §, s. 8.

47 T. Borowski, ***Wcigz jestes przy mnie... W: Poezja. Dz. cyt., s. 165.
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ledy, a biblijna erudycja ograniczona do jasetkowej fabuly stala si¢ na-
rzedziem bluZnierstwa skierowanego nie tyle przeciwko Biblii, ile prze-
ciwko obozowi. Zatem Borowski, piszac w obozie, chroni si¢ w mifos¢
i bluZni koncentracyjnej rzeczywistosci, redukujgc uzywane przez sie-
bie $rodki do najprostszych, mieszczacych si¢ w koledowo-modlitew-
nej konwencji.

Estetyczne wybory Borowskiego, wybory mifosno-kolgdowe, mialy
charakter pasywny. Stanowily miare jego wycofania si¢ z pola konfronta-
cji: ja — rzeczywisto$¢ obozowa. Borowski decydujac si¢ na mitoéé i koledy,
ujawnil nie tylko swojg wlasng bezsilno$¢ wobec KL Auschwitz, ale takze
bezsilno$¢ literatury, jaka do tej pory znal. Zreszty jego lagrowa proza
swiadczy o tym, ze bardzo szybko obéz przestal by¢ dla niego kwestig
estetyczna, a stal si¢ przede wszystkim sprawg etyczno-egzystencjalng®.
W dodatku zmiana ta dokonatla si¢ za sprawa gestu na wskro§ roman-
tycznego. Przynajmniej tak opisal ten gest Tadeusz Drewnowski.

U romantykéw wielka jednostka identyfikowala sie z klgska i cierpie-
niami szlachetnych i walczacych, na plaszczyZnie wielkiej wspdlnoty trady-
qji religijnej i narodowej tworzyla mistyczny sens ofiary. Mickiewicz nazywa
sie ,Milion, bo za miliony kocha i cierpi katusze” - Borowski jest ,milio-
nowcem”, bo otrzymat wysoki numer o$wiecimski. Borowski daleki jest od
romantycznej mistyki i uwznio$lania O$wiecimia (...) Borowski utozsamia
sie z narodem spodlonym, kradnacym, zlo czyniagcym, z narodem, ktérego
wsp6lczesny zandarm przymusit do p6jscia w swoje Slady®.

Opisany tu wyb6r etyczno-egzystencjalny tatwo skojarzy¢ z przypo-
minang wczesniej teza Justyny Szczesnej: Tadeusz Borowski to roman-
tyczny poeta, piszacy antyromantyczne wiersze. Teraz mozna tylko do-
da¢ do niej, ze gest Borowskiego byl romantyczna manifestacjg anty-
romantycznego prozaika. Antyromantycznego takze dlatego, poniewaz
polska proza obozowa, zwlaszcza ta, ktéra powstala i zostata opubliko-
wana w kraju zaraz po wojnie, czyli w latach 1944-19485° byla, zgod-

8 Nie ma chyba sposcbu na to, by rozstrzygna¢, co spowodowalo egzystencjalizacje
i etyzacje obozowych tekstéw Borowskiego: na ile byta to $wiadomos¢ bezsilnosci lite-
ratury wobec Auschwitz, a na ile diagnoza rzeczywistosci koncentracyjnej, wymagajaca
porzucenia estetycznych roszczen na rzecz egzystencjalno-etycznych koniecznosci.

¥ T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. Dz. cyt., s. 209.

%0 Zwracam szczegblng uwage na lata 1944-1948, poniewaz w 1949 zostal proklamo-
wany socrealizm, a to, co wydarzylo sie w naszej literaturze po jego zakoriczeniu (po-
czawszy od 1955 czy raczej 1956), mialo miejsce cztery czy pieé lat po $mierci Borow-
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nie z okre$leniem rozpowszechnionym za sprawg ksigzki Andrzeja Wer-
nera o Tadeuszu Borowskim, martyrologiczna. Martyrologiczna, czyli tak
samo skazana na romantyczne odniesienia® (to raczej romantyzm zo-
stal na nig skazany) jak literacko-zolnierska postawa miodych twércéw
»Sztuki i Narodu” czy nawet dipisowska, bogoojczyZniana celebra. Pro-
blem w tym, ze jak romantyzm zostal (nie bez wilasnej winy) skazany na
martyrologiczna literatur¢ obozowg, SiN czy dipiséw, tak Borowskiemu
przypadt w udziale wyrok skazujacy go na antyromantyczng, towarzy-
sko-literacka konfrontacje z SiN-em, antyromantyczne, obozowe wspét-
istnienie z dipisami oraz na antyromantyczna, literacka wojne z literaturg
martyrologiczna, ktérej najwazniejsza batalig byt spér wywotany recenzja
napisang przez Borowskiego o lagrowych wspomnieniach Zofii Kossak
zatytulowanych Z otchtani®?.

Antyromantyczny poeta przed obozem, antyromantyczny, behawio-
ralny prozaik po obozie, Tadeusz Borowski stawatl si¢ nie tyle coraz bar-
dziej antyromantyczny, ile coraz bardziej antyliteracki. Okazuje si¢ bo-
wiem, ze nje tyle on mial problemy z romantyzmem, ile romantyzm
.miat problemy” z literaturg polska, wykorzystujaca go wobec okupa-
qji (SiN), wobec obozu (literatura martyrologiczna) i wobec powojennego
porzadku (dipisi). Kazda z tych trzech sytuacji oznaczata takg mutacje ro-
mantyzmu, ktérej Borowski nie mégt zaakceptowaé. Kazda z tych trzech
sytuacji oznaczala bezradnoé¢ poromantycznej literatury polskiej wobec
katastrofy drugiej wojny $wiatowej.

To, co antyromantyczne stalo si¢ w lagrowej prozie Borowskiego
antyliterackie, poniewaz konfrontacja z romantyzmem byta zderzeniem
z najpowszechniej stosowang wobec wojny strategia literackg. W rezul-
tacie opér wobec romantycznych kontekstow (SiN, literatura martyro-
logiczna, dipisi) wsp6tbrzmiat z ucieczka od literackosci, a romantyzm
i literacko$é, jakkolwiek niemozliwe do ostatecznej identyfikacji, okazaly
sie z perspektywy Pozegnania z Marig podobnie negatywnymi punktami
odniesienia.

skiego. Tytuly i oméwienia martyrologicznej prozy obozowej (takze spoza lat 1944-1948)
mozna znaleZ¢ w ksigzce A. Wernera Zwyczajna apokalipsa. Dz. cyt. Autor szczegélnie duzo
miejsca poswiecil jej w rozdziale pierwszym, zatytulowanym Poza granicq dokumentu.

5 Andrzej Werner: ,Ksigzka [Z otchlani — D.K.] Zofii Kossak jest w wiekszo$ci rozpa-
trywanych tu wypadkéw [literatury martyrologicznej — D.K.] przykiadem tak skrajnym,
ze zbyt fatwym - brana jest pod uwage tylko wtedy, gdy reprezentuje tendencje bardziej
powszechne, ...”. Tamze, s. 45.

521 Borowski, Alicja w krainie czarow. Dz. cyt.
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Tadeusz Borowski w przedsocrealistycznym okresie swojej twérczoSci
skazany byl na konfrontacje nie tyle z romantyzmem, ile z konsekwen-
cjami putapki, w jaka romantyzm wpad}, monopolizujac obywatelsko-li-
teracka $wiadomos¢ Polakéw, fundujac model narodowego bycia wobec
katastrofy, jakg byla druga wojna $wiatowa. Okazalo sie, ze wystarczy
podporzadkowywaé swoje mySlenie i pisanie opresji, w jakiej znalazia
sie Ojczyzna, wystarczy walczy¢ i do walki wzywaé, wystarczy wreszcie
ging¢ bohatersko w tej walce i wierzy¢ w sensowno$¢ ponoszonej ofiary,
by niezaleznie od historycznoliterackiej tozsamosci tworzonej literatury
~ by¢ romantykiem. Nie ma nic nadzwyczajnego w tym, ze romantyzm
w dziatalnodci mtodych ze ,Sztuki i Narodu” objawit sie w taki wilasnie
sposob, jako modus spolecznej egzystencji wobec historii. Dziwniejsze (?),
cenniejsze (?) jest to, ze obok SiN-u pojawili si¢ esencjasci z Tadeuszem
Borowskim, ktérzy nie miescili si¢ w opisanym standardzie i to wystar-
czylo, by postrzegac ich, a zwlaszcza autora cyklu Gdziekolwiek ziemia...
w kategoriach antyromantycznych.

Duzo gorzej wypadi romantyzm praktykowany w obozach dla dipi-
séw jako naduzyta forma bogoojczyZnianych celebracji, niemozliwych do
pogodzenia z praktyka poobozowego zycia za drutami. Nie lepiej bylo
z romantyzmem w obszarze obozowej literatury martyrologicznej. Nie
lepiej, poniewaz trudno uwierzy¢ Zofii Kossak (Z ofchlani), Sewerynie
Szmaglewskiej (Dymy nad Birkenau), Gustawowi Morcinkowi (Listy spod
morwy), Wojciechowi Zukrowskiemu (Kantata) czy nawet Jerzemu An-
drzejewskiemu (Apel), czytajac ich obozowe teksty peine wiary w etyczny
porzadek rzeczy, wiary zachowanej przede wszystkim dzigki heroizmowi
Polakéw, ktéry miat uswieci¢ ofiar¢ Auschwitz i nadac sens koncentracyj-
nej apokalipsie. Trudno uwierzy¢ wymienionym pisarzom, gdy zna sig¢
Pozegnanie z Marig czy Kamienny swiat.

Konfrontacja Borowski — romantyzm nie odkrywa romantyzmu w no-
wych rolach. Te, ktére zostaly tu zasygnalizowane, nie sg trudne do wska-
zania. Najwazniejsze pozostaje to, co dotyczy Borowskiego i antyroman-
tycznego poczatku literatury polskiej po wojnie. Okazuje si¢ bowiem,
Ze romantyzm stanowi uzyteczne narzedzie, skuteczne przy opisywaniu
przedsocrealistycznej tworczo$ci autora Pozegnania z Marig, a zwlaszcza
roli, jaka ta antyromantyczna twérczos¢ odegrala w latach bezpo$rednio
powojennych, gdy rozstrzygaly sie losy naszej literatury.

Szczegblnie istotna jest droga dochodzenia Borowskiego do Pozegna-
nig z Marig, droga mozliwa do wyznaczenia w duzej mierze przy po-
mocy romantyzmu. Punktem wyjécia bylaby antyromantyczna, esencja-
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styczna osobno$¢ autora Gdziekolwiek ziemia... wobec romantycznie gru-
powego SiN-u®. Osobno$¢ ta pozwalata dostrzec apokaliptyczny wymiar
wojny, przed ktérym bronili si¢ Bojarski czy Trzebiniski, ale zapisywata
go jeszcze literacko, wrecz kunsztownie, a katastrofizm tego zapisu byt,
przypomne, ocalajacy. Ob6z stal si¢ doswiadczeniem absolutnej weryfi-
kacji i redukcji. Najpierw z obszaru poezji uleciala klasyczna miara heksa-
metru. Pozostala koleda — pod piérem Borowskiego konwencjonalna wy-
dmuszka, ktéra zapewniala fabularny schemat, trzymata wpisany w nig
tekst wewnatrz literatury i pozwalata skutecznie bluZznié. W sumie, an-
tyromantyzmowi towarzyszyla redukcja tego, co literackie, a Borowski
stawal si¢ nie tylko coraz mniej literacki, ale takze coraz bardziej pry-
watny (osobny).

Ostateczny przetlom mial romantyczny charakter i dotyczyt przewar-
tosciowania samej zasady pisania. Przestalo ono juz by¢ kwestig estetyki.
Stato sie kwestig etyki i egzystencji. Przypominam w tym miejscu ro-
mantyczny gest Borowskiego, ktéry zostat opisany przez Tadeusza Drew-
nowskiego, gest identyfikujacy autora (poprzez personalnego narratora)
z kazdym zlagrowanym wiezniem KL Auschwitz. Borowski wzigl w tym
gescie, jako podmiot czynnosci twérczych kreujacy narratora, wspétod-
powiedzialnoé¢ za ob0z, ale znalazt tez miejsce wewnatrz obozu, miejsce,
z ktérego ob6z najlepiej mozna bylo opisac.

Romantyczny gest Borowskiego uwolnil go ostatecznie od roman-
tycznego balastu, ktéremu pisarz przeciwstawial sie¢ do tej pory, polemi-
zujac z SiN-em, oskarzajac dipis6w™, zwalczajac bezceremonialnie obo-
zowq proze¢ martyrologiczng. Uwolnieniu od romantyzmu towarzyszylo
uwolnienie od literatury, od literackodci. Dzigki temu Borowski sprostat
w wiarygodny, czyli oryginalny (behawioralny) sposéb wyzwaniu, jakim
byla dla pisarzy wojna, jakim dla niego bylo Auschwitz.

WIARA
Borowski, zanim trafit do obozu, wierzyl w naukg i literature. Prak-
tykowal te wiare jako esencjasta®, studiujacy w okupowanej Warsza-

3 Nie bez znaczenia pozostaje fakt, ze réwnie osobny jak Borowski (nie tylko wo-
bec SiN-u) byt Krzysztof Baczyniski zwigzany z lewicujgcy ,Drogg”.

>4 Wystarczy przeczyta¢ nawet nie Bitwg pod Grunwaldem, ale short story z Kamiennego
$wiata zatytutowang Spotkanie z dzieckiem.

% O Borowskim i ,Klubie Esencjastéw” zob. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego
swiata. Dz. cyt., s. 67-71. [oraz] ]. Szczesna, Tadeusz Borowski — poeta. Dz. cyt., s. 13-16.

76



wie polonistyke, piszacy poezje wazng dla literatury polskiej lat drugiej
wojny $wiatowej, bawiacy sie z przyjaci6imi®. Najlepszym §wiadectwem
tego, co stalo si¢ w obozie z jego wiarg sa listy pisane do Marii, znane
jako wyjatkowe w lagrowym dorobku Borowskiego opowiadanie U nas,
w Auschwitzu...>’

Wiara Zofii Kossak byla innej natury, religijnej, eklezjalnej, rzymsko-
katolickiej. A zbudowane na niej pisarstwo, chociaz do§wiadczenia obozu
koncentracyjnego nie mozna z niczym poréwnaé, bylo na nie przygotowy-
wane. Wyrastalo ono przeciez z historycznej katastrofy, jakg zapisala jej
debiutancka Pozoga. Natomiast artystyczny szczyt osiagnelo w Krzyzow-
cach, gdzie autorka musiala poradzi¢ sobie z godzeniem milosci chrzesci-
janiskiej i zupelnie niechrzescijariskiej, nierycerskiej rzezi. Obie te ksigzki
(Pozoga i Krzyzowcy) zmusily Zofie Kossak do mierzenia si¢ z wielkimi
problemami, ktére nie pozostawaly bez zwiazku z rzeczywistoscia obo-
zowaq. Pierwszy z nich to historia zredukowana do zaglady, a drugi po-
legat na konieczno$ci konfrontowania tego, co $wigte z tym, czego ze
$wigtoscig pogodzic si¢ nie da.

Zofia Kossak, o ile w ogéle to mozliwe, byta na obéz przygotowana
jako pisarz, ale przede wszystkim jako osoba. Sam ob6z tez zostat jej
oszczedzony w tym, co mial najbardziej przerazajacego®®. Okrutny para-
doks polega na tym, ze nieprzygotowanie Borowskiego na ob6z pomoglo
mu zapisaé go w sposéb arcydzielny, nieporéwnywalny z zadnym $wia-
dectwem literackim powojennej Polski. Borowski, bedac na ob6z nieprzy-
gotowanym, ,ulegl mu” tylko na tyle, na ile zamiast broni¢ si¢ przed nim,
kwestionujgc istnienie rzadzacych nim regut, pozwolit obozowi by¢. Od-
krywajac obozowe zlo, nie mial mu czego przeciwstawi¢. Bezsilna oka-
zala si¢ wiedza srédziemnomorskiej cywilizacji i jego poezja. Starczylo
mu za to konsekwencii i determinaciji, by zlo opisa¢ jako konstytutywny

56 ~Esencjastom zdarzaly si¢ wybryki, na ogét jednak ich spotkania zachowywaty ton
klubu czy kabaretu literackiego. (...) Przykladem [ich wiasnego tekstu - D.K.] moze by¢ od-
tworzony przez Borowskiego hymn esencjastéw zbiorowego autorstwa: my jesteSmy esen-
cjasci / futurysci ~ eklezjasci / ooooo! ooo! / my robimy to co trzeba, / ale nigdy tam
gdzie trzeba / ooooo! 0oo! / w kabaretach, w gabinetach / my lezymy na kobietach /
00000! 0oo! / my przejdziemy do wiecznosci / by zy¢ w chwale potomno$ci / ooooo!
ooo! / precz poeci skotopasci / wiwat tylko esencjasci / ooooo! ooo!” T. Drewnowski,
Ucieczka z kamiennego swiata. Dz. cyt., s. 69-70.

e wyjatkowosci opowiadania U nas, w Auschwitzu... na tle obozowej prozy Borow-
skiego pisal m.in. A. Werner. Zob. tegoz, Zwyczajna apokalipsa. Dz. cyt., s. 141, s. 78.

% 7. Kossak przebywala w Birkenau krétko i otaczana byla przez wspélwiginiow
(wspotwiezniarki) troskliwa opieka. Zob. rozdziat Zofia Kossak.
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znak rozpoznawczy perfekcyjnie zorganizowanej, koncentracyjnej rzeczy-
wistosci.

Wynikajgca z nieprzygotowania na ob6z bezsilno$¢ Borowskiego oka-
zala sie Zrédlem jego pisarskiego tryumfu. Zofia Kossak byta tak dobrze
na ob6z przygotowana (i byla w nim tak krétko), ze to, co koncentracyjne
nie znalazio do niej dostepu. ,,Uleglos¢” Borowskiego wobec obozu po-
zwolifa mu Auschwitz zapisa¢. Zofii Kossak obéz do ulegtosci nie zmusit,
dlatego jej lagrowe wspomnienia ging w cieniu Pozegnania z Marig.

»Ulec” obozowi, czyli pozwoli¢ mu zaistnie¢, to za mato, by literacko
z obozem sobie poradzi¢. Nikle jednak sg szanse na wiarygodne §wiadec-
two dotyczace jakiejkolwiek rzeczywistosci, gdy nie potrafi si¢ jej zoba-
czyé. Zofia Kossak bronila si¢ przed obozem (bronita przed nim swoich
czytelnik6w), nie pozwalajac sobie (a w konsekwencji i swoim czytelni-
kom) dostrzec go. W rezultacie jej ksigzka nie tyle méwi o obozie, ile
o tym, jak mozna mu nie ,,ulec”. Proza Borowskiego udowadnia, ze takie
rozwigzanie nie jest skuteczne. Z perspektywy Pozegnania z Marig, ksiazki,
ktéra tkwi w obozie pozbawiona przedobozowej przeszioSci i poobozo-
wej przyszloéci, Zofia Kossak nie napisata o tym, jak mozna przez ob6z
przejsé, bo w ogéle do niego nie weszla — nie ulegla mu, nie pozwolita
mu zaistniec. '

Strategia autorki Krzyzowcdw byta uzasadniona. Z religijnego, doraz-
nie terapeutycznego punktu widzenia chodzilo przeciez o to, by ode-
bra¢ ztu prawo do istnienia. Problem w tym, ze koncentracyjne zlo juz
sie¢ dokonato i niezaleznie od wiary w sprawcza moc slowa nie dalo si¢
go wymazac¢ ani przestoni¢ parawanem najwiarygodniejszej nawet wiary.
Moze nie byloby to wiadome, gdyby nie obozowe opowiadania Tadeusza
Borowskiego. Gdyby nie przekonujace $wiadectwo Pozegnania z Marig.

Pierwszym warunkiem zapisania kazdej rzeczywistosci jest uznanie
jej istnienia. Ta oczywista regula nie zna odstepstwa réwniez tam, gdzie
zapisywana rzeczywisto§¢ naznaczona jest zlem, na ktére niepodobna
sie zgodzi¢. Lagrowe wspomnienia Zofii Kossak zatytulowane Z otchlani
zbagatelizowaly t¢ zasade, leczac obdz, leczac nas z obozu, zanim zaczat
on w tej prozie istnie¢. A nie zaistnial nigdy w takim stopniu, w jakim
trwa u Borowskiego, poniewaz Zofia Kossak nie tylko byla na ob6z przy-
gotowana, nie tylko byla w nim stosunkowo krétko, ale piszac o nim,
traktowata go wylacznie jako chorobe, ktérej przyczyny trzeba poznac
i usung¢ w odpowiedni, czyli skuteczny sposéb.

Autorka Krzyzowcow nie chciala pisa¢ powiesci o Auschwitz. Nale-
zala do tych pisarzy z lat 1944-1948, kt6rzy traktowali swoje ksigzki jak
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dowody w procesie przeciwko Trzeciej Rzeszy. Po drugiej wojnie §wiato-
wej mogla czud sie speiniona jako artystka. Zreszta, sadzac na podstawie
jej okupacyjnej dziatalnosci i okupacyjnych tekstéw, juz nie literatura byta
dla niej najwazniejsza. Istotne byto dla niej dziatanie zgodne z chrzescijani-
skim postannictwem Polski®, dziatanie, ktéremu literatura mogla jedynie
stuzy¢é. Wyboru swoich ponadliterackich priorytetéw Zofia Kossak doko-
nala jako Polka, ale przede wszystkim jako osoba wierzaca. Byt to w jej
wypadku wybdr ostateczny i nieodwotalny. Sankcjonowat go Bog.

Zofia Kossak weszla w ob6z ze swojg wiarg i uczynila z niej filtr,
przez ktéry oceniata wszystko, co zdolala w Birkenau zobaczy¢. W kon-
sekwencji to, co pozytywne i transcendentne, czyli wiara, zdecydowato
w jej wypadku o opisie tego, co negatywne i immanentne w takim sen-
sie, w jakim ob6z byt §wiatem wewnetrznie skoniczonym, czyli pod-
porzadkowanym wtasnym reguiom wystarczajgcym do jego funkcjono-
wania, decydujagcym o nim. Sytuacja autora Pozegnania z Marig przed-
stawiata si¢ zupelnie inaczej. Proza obozowa Borowskiego (inaczej niz
Z otchiani) nie powstala w rezultacie podporzadkowania rzeczywistosci
koncentracyjnej temu, co decydowalo o przedobozowym zyciu Vorar-
beitera Tadka. Narrator prozy Borowskiego stracil w obozie wszystko
to, z czym do niego wszedl. Ob6z nie ulegl temu, co mozna by na-
zwad jego $wiatopogladem. Wprost przeciwnie, §wiatopoglad narratora
prozy Borowskiego to dzielo obozu, to swoisty ,obozopoglad”, czyli
projekcja koncentracyjnych regul na cala rzeczywistoéé; to swiat, ktdry
stat sie obozem.

WIEDZA

Wydaje sie istnie¢ przyczynowa zalezno$¢ miedzy bezbronnoscig wo-
bec obozu i ksztalttowaniem $wiatopogladu na obraz i podobiefistwo kon-
centracyjnych regul. Nie wiem, czy zalezno$¢ ta dotyczyta Borowskiego,
ale trudno nie dostrzec jej u narratora jego lagrowej prozy. Dlatego piszac
0 zawiedzionej miloéci, mam na mysli przede wszystkim Vorarbeitera
Tadka, a nie — jak Milosz — autora Pozegnania z Marig®. Nie jestem jednak
w stanie unikng¢ réwnoczesnego pisania i o Borowskim, i o jego narrato-
rze. Nie wydaje mi si¢ bowiem skuteczna zadna formufa analityczno-in-
terpretacyjna stosowana wobec Pozegnania z Marig czy Kamiennego Swiata,

* 0 Chrzescijariskim postannictwie Polski pisalem w rozdziale Zofia Kossak.
80 Zob. Cz. Milosz, Zniewolony umysf. Krakéw 1999, s. 143. Pierwodruk: 1953.
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ktéra absolutyzowataby albo autora, albo narratora jako swoiste medium
tlumaczace te teksty. Podobnie jednostronne ujecia majg wartoé¢ przede
wszystkim jako lekturowe éwiczenia, niezmiernie istotne i potwierdzajace
konsekwencje stosujacego je badacza, ale ich skuteczno$¢ wobec obozowej
prozy Borowskiego jest zbyt ograniczona.

Narrator obozowych opowiadant Borowskiego wyrwany z polo-
nistycznego (studia na konspiracyjnym uniwersytecie®), poetyckiego
(Gdziekolwiek ziemia...*) i milosnego (Maria) azylu trafit w apokaliptyczng
przestrzeni obozu, gdzie jego miloé¢ do Swiata i do ludzi, milo$¢ do
wiedzy, literatury i ukochanej kobiety, gdzie jego mifoé¢ do zycia wy-
stawiona zostala na ekstremalna probe. Narrator Borowskiego dat so-
bie jednak rade. Opowiedzial ob6z. A Borowski? Do tej pory pisalem
0 jego bezbronno$ci wobec obozu. Bezbronnosci umozliwiajacej obozowi
istnienie wobec niego jako wieZnia i autora Pozegnania z Marig. Teraz
chcialbym napisa¢ o tym, co bylo sila Borowskiego, co umozliwilo mu
zapisanie obozu.

Borowski w Auschwitz stracil wiare w $rédziemnomorskg kul-
ture. Zakwestionowat jej soteryczny charakter, ale nie jest trudno odna-
lez¢ w jego obozowych opowiadaniach §lady intelektualnych sktonnosci
ksztaltowanych i wykorzystywanych podczas studiéw. Borowski nie byt
zolnierzem, byl — na miare czaséw i swojego wieku - intelektualistg, czyli
kim§, kto stara si¢ pozna¢ i zrozumie¢, ustali¢ przyczyny i — w miare moz-
liwoséci — przewidzie¢ konsekwencje. Przyjecie wlasnie takiej roli nie byto
ani fatwe, ani oczywiste w okupowanej Warszawie. Wystarczy przywolaé
losy, a wlasciwie §mierci Andrzeja Trzebiriskiego, Wactawa Bojarskiego,
Zdzistawa Stroiriskiego, a zwlaszcza Tadeusza Gajcego i Krzysztofa Ba-
czyniskiego®. Im wiekszym problemem wsréd miodych mieszkancow
okupowanej Warszawy byla rezygnacja z walki zbrojnej, tym wazniejsze
moglo (musiato?) by¢ dla Borowskiego to, na co zdecydowat si¢ podejmu-
jac studia, piszac i kochajgc. Milo&¢ i literatura byly w jego wypadku wy-
borami nieporéwnanie bardziej prywatnej natury niz nauka, wiedza, stu-
dia. To polonistyka mogta by¢ i byla alternatywa wobec walki. Owszem,
polonistyka byta walka, byta czescig podziemnego paristwa polskiego, ale

61 Zob. T. Borowski, Profesorowie i studenci. W: Utwory wybrane. Dz. cyt.
62 Zob. tegoz, Pozegnanie z Marig. Tamze, s. 169,

63 Przy czym dobrze jest pamigtac, ze Zdzistaw Stroiriski, Tadeusz Gajcy i Krzysztof
Baczyniski zgineli podczas Powstania Warszawskiego, w ktérym Borowski nie mégt wzigé
udziatu, poniewaz juz od kwietnia 1943 roku przebywat w obozie.
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nie chodzi tu o usprawiedliwianie okupacyjnych wyboréw Borowskiego.
Rzecz w tym, jak wazna byla dla niego wiedza i na ile okazywala si¢
uzytecznym narzedziem bycia wobec $wiata i ludzi. Intelektualne dys-
pozycje Borowskiego przywolywane s3 w tym miejscu ze wzgledu na
ob6z, ze wzgledu na sposéb, w jaki KL Auschwitz zostat zapisany w Po-
zegnaniu z Marig i Kamiennym Swiecie. Waznoé¢ wiedzy w okupacyjnym
zyciu Borowskiego, jej znaczenie w konfrontacji z obozem to kwestia do-
tyczaca jednego z najistotniejszych, jeSli nie najistotniejszego narzedzia
uzytego przez Borowskiego przy opisywaniu tego, co Andrzej Werner
nazwal zwyczajng apokalipsa.

Nie bez powodu przywotuje w tym miejscu jedng z dwoch najwaz-
niejszych ksigzek o Borowskim®. Swiatopogladowa perspektywa zasto-
sowana przez Wernera potwierdza i dokumentuje to, co nazwalem wcze-
$niej skfonno$ciami czy dyspozycjami intelektualnymi Borowskiego. Wer-
ner potraktowal Pozegnanie z Marig jak tekst rejestrujacy taka wizjg obo-
zéw, ktérej powstanie nie byloby mozliwe bez przeSwiadczenia o war-
tosci poznania bazujacego na obserwacji, analizie i uogélniajacej synte-
zie. Ksigzka Wernera dekoduje $wiatopogladowy obraz obozu zapisany
w prozie autora Kamiennego swiata. Obraz ten nie mégtby powstad, gdyby
Borowski nie dysponowat §wiatopoglagdem skonfrontowanym z obozowa
rzeczywisto$cig, czy nawet w istotnym stopniu uksztaltowanym (prze-
ksztalconym) przez nig.

Kiedy Werner zestawia proz¢ Borowskiego z martyrologicznymi tek-
stami obozowymi innych polskich autoréw, wskazuje u nich brak per-
spektywy poznawczej, przekraczajgcej uproszczone oceny, poprzestajacej
na powierzchownym opisie, ktory nie jest w stanie dotkna¢ specyfiki kon-
centracyjnego uniwersum. ,Martyrologiczni” autorzy pisali tak, zdaniem
Wernera, jakby nie potrafili, nie umieli lub po prostu bali si¢ wiedzie¢,
czym byt KL Auschwitz. Najistotniejsze wydaje sie to, ze nikt sposréd
nich nie zdofal wejs¢ w obozowy Swiat tak gleboko jak Borowski. Nikt
nie wykazatl tyle epistemologicznej konsekwencji i odwagi, by pozwoli¢
sobie na réwnie bezposrednig (empatyczng, inkarnacyjng) konfrontacje
z Auschwitz.

Nie zamierzam kreowaé najwazniejszego ze wsp6tautoréw Bylismy
w Oswigcimiu na naukowca, ktéry z zelazng konsekwencja studiuje obo-
zowq rzeczywisto$¢. Nie zamierzam, poniewaz pamig¢tam o znanych Bo-

& Drugg jest oczywiscie Ucieczka z kamiennego swiata Tadeusza Drewnowskiego.
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rowskiemu rado$ciach zwigzanych z byciem esencjastg i o jego lekce-
wazacym stosunku do poczatkéw wiasnej, obozowej prozy. Pragne tylko
zwroci¢ uwage na istotny zwigzek miedzy intelektualnymi skfonnos$ciami
Borowskiego stymulowanymi podczas konspiracyjnych, polonistycznych
studiéw i jego sposobem bycia wobec obozu, a przede wszystkim sposo-
bem zapisywania go. Sprawa wydaje si¢ wazna i ze wzgledu na obozowa
proze, ktéra Borowski zostawil i ze wzgledu na jego konfrontacje z Zofig
Kossak, a w jej osobie z tym, co najbardziej typowe dla polskiej prozy
zapisujgcej wojne i okupacj¢ w latach 1944-1948.

Zofia Kossak weszta do obozu ze swoja wiara. Borowski wchodzac
do obozu, zachowat sie tak, jakby nad jego bramg umieszczony byt nie
powszechnie znany napis o pracy, ktéra czyni wolnym, ale tekst z Dantej-
skiego piekfa, wzywajacy do porzucenia wszelkiej nadziei. Borowski pod-
porzadkowat sie Dantemu: stracil nadzieje i wiare w $rédziemnomorska
cywilizacje, ale dzieki temu pozostal z obozem sam na sam, bez zadnego
ideologicznego, aksjologicznego, a nawet literackiego wsparcia. Ta samot-
no$¢ okazata sig niezwykle uzyteczna, poniewaz pozwolila Borowskiemu
znaleZ¢ si¢ wobec obozu w takiej sytuacji epistemologicznej, ktéra po stro-
nie tego, co poznawane, miata ob6z w jego nieneutralizowanej w zaden
spos6b postaci, a po stronie tego, ktéry poznawal, niemal Husserlowski
podmiot ejdetyczny, czyli kogos, kto dysponowat jedynie czystymi, in-
telektualnymi sklonnosciami, dyspozycjami poznawczymi, wolnymi od
nadziei i wiary — cnét determinowanych przez érédziemnomorskg cy-
wilizacje. Oto sytuacja az nazbyt modelowa: czysty przedmiot poznania
i oczyszczony, poznajacy podmiot.

Do watpliwosci zwigzanych z tym ukladem przyjdzie jeszcze wré-
cié. Teraz napisze jedynie, ze moga one by¢ zwigzane z kwestig etycz-
nego wymiaru Pozegnania z Marig. Jesli bowiem mialoby by¢ tak, jak na-
pisalem (czysty przedmiot i oczyszczony podmiot), wéwczas obozowa
proza Borowskiego mogtaby zosta¢ uwolniona od perspektywy etycznej,
a jej autora trudno byloby traktowaé w kategoriach moralnego maksy-
malizmu.

Zofia Kossak konfrontujac obéz z rzeczywisto$cia pozaobozowa (rze-
czywistoscia, ktérej pozostala wierna), musiata traktowaé Auschwitz jak
chorobe, bo obéz z pozaobozowej perspektywy choroba po prostu byt
W takiej sytuacji nie bylo potrzeby zapisywaé go w jakikolwiek nowy,
oryginalny sposéb, nie mozna bylo szuka¢ nowego, literackiego lekar-
stwa, wprost przeciwnie: nalezalo przywréci¢ stary porzadek, nalezalo
odwotywa¢ si¢ do tego, co bylo, by od choroby nowych czaséw, po pro-
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stu nowej choroby, jak najszybciej si¢ uwolni¢. Zatem zadnych literackich
eksperymentéw. Swiat zostal wystarczajaco rozregulowany, by narazaé
g0 Na nowe zamieszanie. ~Martyrologiczni” autorzy zrobili nawet wie-
cej niz napisatem. Do tego stopnia przejeli si¢ terapeutyczng misjq swo-
jego pisania, ze zrezygnowali z tworzenia dziet literackich na temat obo-
zéw 1 gremialnie zajeli si¢ zapisywaniem siebie (swoich koncentracyjnych
doswiadczen), co w praktyce prowadzito nieuchronnie do sporzadzania
mniej czy bardziej konsekwentnych aktéw oskarzenia. Przejscie od stwier-
dzenia choroby do oskarzenia daje wyjasni¢ si¢ niepokojaco latwo: §wiat
zachorowal, a najniebezpieczniejszym objawem choroby sa obozy kon-
centracyjne, gdzie dochodzi do zbrodni, ktére trzeba sadzic.

Podobny spos6b myslenia uzasadnial przeSwiadczenie o skuteczno-
Sci takiej, literackiej reakcji na obdz, jaka bylo Z otchlani. W rzeczywisto-
Sci (widac to z perspektywy prozy Borowskiego) reakcja ta bardzo nie-
wiele miata wspoélnego z koncentracyjng rzeczywisto$cia, poniewaz nie
moéwila nic wiarygodnego ani o tym, skad sie obozy wziely, ani o tym,
czym w rzeczywisto$ci byly. Charakterystyczne, ze wladnie taka reakcja
na lagry byla typowa nie tylko dla ewangelizacyjno-perswazyjnej ksiazki
Zofii Kossak, ale takze dla dwéch biegunéw polskiej prozy obozowej
lat 1944-1948. Pierwszy z nich wyznaczaja Dymy nad Birkenau z 1945 roku,
proba epickiej syntezy obozowego do$wiadczenia napisana przez Sewe-
ryne Szmaglewska. Drugi biegun to obozowe prozy dokumentu osobi-
stego, czyli ksigzki rejestrujace indywidualng pamieé wieZniéw obozéw
koncentracyjnych (na przyklad Przezylam Oswigcim Krystyny Zywulskiej
z roku 1946). Bez wzgledu na to czy siggniemy po epicka, obiektywizu-
jaca panorame (Szmaglewska), partykularne, zindywidualizowane $wia-
dectwo (Zywulska), czy pisarstwo obozowe o charakterze religijnym (Kos-
sak), w kazdym wypadku otrzymamy typowe dla pierwszych lat powo-
jennych proste odpowiedzi przedstawiajgce KL Auschwitz jako $miertelng
chorobe $wiata, makabryczng faszystowska zbrodnie i rezultat dziatania
Szatana.

Problem nawet nie w tym, czy byly to diagnozy prawdziwe. Istota
sprawy sprowadza si¢ do tego, ze w zestawieniu z obozowga proza Bo-
rowskiego diagnozy te okazaly sie niewystarczajace i wigcej méwia o tym,
jak konwencjonalnie (martyrologicznie) prébowano sobie z problematyka
obozu poradzi¢, niz o tym, czym obéz byl. Borowski nie zdobyt si¢ na
réwnie zrozumialg i - co tu duzo méwic — po prostu zdrowa reakcje. Nie
wydobyt sie z obozu. Pozostal w nim wystarczajaco dtugo, nie uchylit si¢
przed poznaniem i zapamietaniem najbardziej nieludzkich, najbardziej ty-
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powych jego mechanizméw, czyli byt w obozie wystarczajaco gleboko, by
go najskuteczniej zapisa¢. Ci, ktérzy wyszli z Oswiecimia zdrowi i napi-
sali o tym, nie poznali go na tyle, by przedstawi¢ go réwnie wiarygodnie
(czytaj: réwnie przerazajaco) jak Borowski. Autor Pozegnania z Marig byt
chory na Os$wigcim. Dzigki temu jego obozowa proza stala sie czyms$
na ksztalt antyobozowej szczepionki, ktéra najdokladniej thumaczy Au-
schwitz, a w konsekwencji najskuteczniej przed nim chroni.

Zofia Kossak uczynila z obozu przedmiot oskarzenia. Tadeusz Borow-
ski uczynil z obozu przedmiot poznania. Zofia Kossak nie poznala tego,
co oskarzyla. Borowski oskarzyt o tyle skuteczniej, o ile doktadniej po-
znal. A poznajac nowy, obozowy $wiat, zachowat sie¢ jak lekarz, poniewaz
w jego wypadku, w wypadku jego prozy, diagnoze i kuracje poprzedzito
badanie. Natomiast oskarzenie Borowskiego wydaje si¢ wiarygodniejsze,
poniewaz on, zanim skazal, udowodnit wine. Pokazal obéz w takiej po-
staci, ktéra powinna przekona¢ kazda tawe przysieglych, kazdy sad.

Konfrontujac w ten sposéb obozowgq proze Zofii Kossak i Tadeusza
Borowskiego, uchylam ciagle jeszcze stawiany autorowi Pozegnania z Ma-
rig zarzut o nihilizm. Przyjmuj¢ nawet, Ze to Borowski, a nie Zofia Kossak,
skuteczniej leczy i oskarza. Wazniejsze w tym momencie wydaje sie jed-
nak co innego. Jesli autorka Pozogi traktowata ob6z jak chorobg i leczyta ja
konwencjonalng literatura, autor Kamiennego Swiata stal si¢ najskuteczniej-
szym lekarzem i oskarzycielem koncentracyjnej rzeczywistosci, dzieki za-
stosowaniu wobec niej oryginalnego z punktu widzenia literatury polskiej
sposobu pisania. I wlasnie ta oryginalnos¢ byla Zré6dlem nieporozumien,
czyli atakéw, a przynajmniej watpliwosci formufowanych wobec Borow-
skiego poczawszy od noty redakcyjnej w ,Tworczosci”®, a skoriczywszy
na wojnie wywolanej publikacja Alicji w krainie czardw.

BEHAWIORYZM

Oryginalnoé¢ obozowych opowiadar Borowskiego szczegélnie wiele
zawdziecza behawioryzmowi. To on dat tekstom Pozegnania z Marig i Ka-
miennego Swiata prowokujaca ataki nietypowosé, ale przede wszystkim
skuteczno$¢ zapisywania Auschwitz. Jednak w pierwszych latach po woj-
nie trudno bylo czyta¢ Borowskiego, odwolujac si¢ do behawioryzmu.
Trudno bylo podja¢ czysto literacka debate na temat obozéw koncen-
tracyjnych. Byloby w niej co$ niestosownego, bo jak mozna spieraé si¢

6 Zob. przypis 14.
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o jakie$ ,behawioralne estetyzmy” wobec milionéw ofiar. Poza tym li-
teracka debata odwotujaca sie do rozwigzan typowych dla amerykan-
skich short stories, do Ernesta Hemingway’a (chociaz nie byly to jesz-
cze czasy socrealizmu) nie bytaby , politycznie odpowiednia”. Zresztg ten
ostatni, polityczny argument jest duzo mniej wazny niz argument pierw-
szy, literacki. Usprawiedliwiajgc bagatelizowanie perspektywy behawio-
ralnej przez pierwszych, krajowych recenzentéw opowiadan Borowskiego
mozna jeszcze dodaé, ze - generalnie rzecz biorac — behawioralne roz-
wigzania stosowane w prozie majg i to do siebie, ze chociaz stosunkowo
fatwo je rozpoznaé, one nie skupiajg na sobie uwagi, raczej eksponuja
opisywany przy ich uzyciu $wiat.

Tadeusz Borowski pojawil sie¢ wéwczas, gdy polska proza dziala sie
,Na pograniczu powiesci”®, a relacje obozowe uciekaly od literatury, by
przede wszystkim odda¢ sprawiedliwo$¢ ofiarom wojny, a nie zajmowac
si¢ estetyzmami czy awangardami. Oczywiste jest dzisiaj, Ze ta antyeste-
tyczna, dokumentalna strategia ani nie okazala si¢ najskuteczniejsza, ani
nawet nie byta konsekwentnie stosowana. Byta raczej wymoéwka dla tek-
stéw, ktoére liczyly na usprawiedliwienie swojego istnienia z racji tego,
czego dotyczyly. Czytajac je dzisiaj, trudno nie dostrzec dyskwalifikujgcej
z literackiego punktu widzenia mimowolnosci, przypadkowosci, a w kon-
sekwencji amorficzno$ci, ktéra nie ma nic wspélnego z tym, co mozna by
nazwaé poetyka dzieta otwartego. Dysponujac takim kontekstem, nale-
zalo odizolowa¢ od niego Pozegnanie z Marig. Nalezalo traktowac i ten
tom, i pierwsze opowiadania Borowskiego na sposéb wiasciwy literatu-
rze pigknej. Dlaczego jednak zabraklo tu miejsca na behawioryzm? Czy
wydawatl sie on nie dos¢ literacki? Czy byt traktowany wytacznie jako
technika, a nie strategia tworzenia dziet wielkich? A moze ten prosty
(zbyt prosty?) punkt odniesienia sprawial wrazenie niewystarczajgcego
wobec kreacyjnej oryginalnosci Pozegnania z Marig?

Zapowiadajgc szukanie odpowiedzi na te pytania, nie mozna pomi-
ng¢ tego, ze po okresie dominacji , Borowskiego kreacyjnego” pojawito sie
takie odczytanie jego opowiadan, w ktérym punkt ciezkosci zostat prze-
suniety z obszaru literackiej kreacji w przeciwstawiany mu zaraz po woj-
nie obszar prozy $wiadectwa, prozy dokumentu osobistego. Zmiana ta
wydaje si¢ dzisiaj niemal nieuchronna, poniewaz obozowy $wiat opisany
przez Borowskiego stal si¢ z czasem nie tylko przerazajacy, ale takze na

8 Zob. K. Wyka Pogranicze powiesci. Proza polska w latach 1945-1948. Krakéw 1948.
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tyle ,egzotyczny”, a jednoczeénie historyczny, ze traktowanie prozy o nim
w kategoriach swiadectwa, faktografii, dokumentu po prostu ,, musiato”
si¢ pojawic®’.

Nazbyt uzurpatorskie bytoby wskazywanie behawioryzmu jako aurea
mediocritas migdzy literacka kreacyjnoscia eksponowang przez Drew-
nowskiego i Wernera a perspektywa $wiadectwa przywolang przez
Ziatka, jednak behawioryzm ma to do siebie, ze jest metoda kreatywng,
ktérej dystans wobec opisywanej rzeczywisto$ci widaé juz tam, gdzie re-
zygnuje ona z komentarza, relacji, skupiajac si¢ na tym, co zwyklo si¢ na-
zywaé prezentacja sceniczng. Behawioryzm standardowo bywa postrze-
gany jako kreacja zdystansowana, wycofana, dyskretna, pozostawiajaca
wrazenie dokumentu, ktéry jest przeciez §wiadoma, konsekwentng i, jak
okazato si¢ w wypadku obozowych opowiadar Borowskiego, niezwykle
skuteczng kreacja.

Oryginalna z punktu widzenia polskiej literatury lat 1944-1948 me-
toda behawioralna okazala si¢ najskuteczniejszym sposobem zapisywania
obozu nie tylko z perspektywy estetycznej, ale takze etycznej, czyli naj-
istotniejszej migdzy innymi dla Zofii Kossak. Problem w tym, ze sku-
teczno$¢ behawioryzmu Borowskiego ujawnita si¢ dopiero z czasem,
a jego proza zostala przyjeta bezposrednio po wojnie w najlepszym przy-
padku z brakiem zrozumienia. Istnialo mate prawdopodobienistwo, ze
moglo by¢ inaczej. Male, poniewaz nie wydaje sig¢, by mozna bylo za-
raz po wojnie czyta¢ Borowskiego z perspektywy behawioralnej, czyli
dostrzegajacej w Pozegnaniu z Marig zaréwno dokument, jak i kreacje.
W latach 1944-1948 czytano Borowskiego w taki sposéb, jaki wéwczas
obowigzywal, spos6b wyznaczony przez ponadliteracki charakter 6éw-
czesnej prozy, podporzadkowujacy literatur¢ dokumentalnym, terapeu-
tycznym, oskarzycielskim tendencjom. Nawet zebrane w Pograniczu po-
wiedci recenzje Wyki traktowano jak diagnoze stanu rzeczy sprowadza-
jaca si¢ do konkluzji: czystych gatunkéw brak, rzeczywistos¢ jest waz-
niejsza niz literatura, zapominajac, ze Kazimierz Wyka nie pochwalat
tych tendencji i czekatl na wielkg proze zdolng sprostaé tragicznie wiel-
kim, wojenno-okupacyjnym czasom. Czytany w takich warunkach Bo-
rowski nie mial zadnych szans. Sprowadzony do poziomu dokumen-
talisty musial wydawa¢ si¢ nihilista. Sytuacja byla dla niego tym trud-

67 Czytanie obozowej prozy Borowskiego z perspektywy literatury $wiadectwa wprowa-
dzit tekst Zygmunta Ziatka , Pamiec przechowugje tylko obrazy”. Tadeusz Borowski. W: Sporne
postaci polskiej literatury wspofczesnej. Pod red. A. Brodzkiej. Warszawa 1994.
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niejsza, poniewaz jego opowiadania nie dawaly sie odczyta¢ w kon-
tekécie przynajmniej potencjalnie alternatywnym, czyli przywotujagcym
wielka, klasyczna proze epicka, tradycyjnie kojarzong z wielka historia.
Jego opowiadania wymagaly nowego, wéwczas (lata 1944-1948) awan-
gardowego dla literatury polskiej kontekstu prozy behawioralnej. Po-
miniecie wlasnie tego punktu odniesienia wydaje si¢ jedng z giéw-
nych przyczyn bezpos$rednio powojennych nieporozumient wokét Pozeg-
nania z Marig.

Nihilizm Borowskiego dokumentalisty byl tuz po wojnie tak samo
nie do zaakceptowania, jak niemozliwa byta wtedy debata wokét stra-
tegii literackiej realizowanej w jego obozowych opowiadaniach. To zu-
pelnie zrozumiale, ze nie mozna bylo by¢ nihilista wobec Auschwitz.
Zrozumiale tym bardziej, poniewaz niedopuszczalne wobec Auschwitz
bylo nawet bycie pisarzem. Obozowa apokalipsa wymagata reakcji mo-
ralnej (w praktyce tekstéw martyrologicznych — moralizatorskiej), a lite-
ratura musiala wobec niej ustapi¢ miejsca sgdowym protokotom i oso-
bistym sprawozdaniom z przebiegu zbrodni. Paradoks polega na tym,
ze wymagan tych nie spetnili ci, ktérzy zdawali si¢ ich strzec (na przy-
kiad Zofia Kossak), a sprostal im ten, ktéry miat przeciwko im wystapic,
czyli Borowski.

Pisalem juz o wiarygodno$ci metody behawioralnej, ktéra unikajac
moralizatorstwa, oskarza tym skuteczniej, poniewaz pozwala zobaczy¢
to, co jest przedmiotem oskarzenia. Eliminuje w ten sposéb mentor-
skich czy moralizatorskich posrednikéw miedzy tym, co jest opowiadane
(Swiatem przedstawionym tekstu) i jego odbiorcg (kim$, kto moze by¢
traktowany jako sedzia $wiata przedstawionego). Ta nowa w literatu-
rze polskiej sytuacja komunikacyjna® z jednej strony dowarto$ciowuje

68 Romantyczna sytuacja komunikacyjna, modelowa dla literatury polskiej od wieku XIX
po pierwsza polowe wieku XX ulegata jedynie modyfikacjom. Romantycznego wieszcza
i Tyrteusza zastapit w pozytywizmie literacki uczony, racjonalista przemawiajacy ex ca-
thedra w imie nauki i madrosci. Mlodopolski (neoromantyczny) mentor powotywal sie
na- ekskluzywny i ostateczny autorytet sztuki. Dopiero dwudziestolecie migdzywojenne
skomplikowalo sytuacje, odwolujac si¢ do réznych adresatéw swojej literatury i korzy-
stajac z réznego rodzaju kompetencji swoich twoércéw. Bez wzgledu jednak na to czy
komunikacyjne standardy ustalal Skamander czy awangarda krakowska, politycznie za-
angazowany Juliusz Kaden-Bandrowski czy awangardowo obrazoburczy Witold Gombro-
wicz, powielaly one romantyczny schemat przewodnika i nauczyciela, ktéry mégt brata¢
sig¢ ze swoim uczniem-czytelnikiem, mégt z niego kpi¢, ale konsekwentnie pozostawat
wobec niego w nadrzednej roli kogo$, kto wie i objawia swojg wiedzg¢ temu, kto nie ma
0 niej pojecia.
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odbiorce (zaréwno wirtualnego jak i fizycznego czytelnika), a z drugiej
przesuwa w inny obszar rol¢ nadawcy (narratora, podmiotu czynnoSci
twérczych, autora).

Opisujac to przewartodciowanie z punktu widzenia konfrontacji
prozy obozowej Zofii Kossak i Tadeusza Borowskiego, warto je uszcze-
gotowi¢. Autorka Z otchlani wystepuje jako wieszcz i Tyrteusz. Wieszcz,
poniewaz prezentuje nie tyle swoje racje, ile pojawia sie w roli absolut-
nie lojalnego rzecznika racji transcendentnych i ostatecznych katolickiej
proweniencji. Tyrteusz, bo $wiat, ktéry pokazuje to przede wszystkim
wyzwanie, to przeciwnik, do pokonania ktérego trzeba doprowadzi¢. Ten
romantyczny w ,formie”, a narodowo-katolicki w ,tresci” porzadek stuzy
dziataniom perswazyjnym. Odbiorca poddawany jest dzigki niemu swo-
istej ewangelizacji (stowo ,indoktrynacja” nie wydaje mi si¢ stosowne).
Odstania si¢ przed nim nie tyle wydarzenia i fakty, ile ich ukryte znacze-
nie. Celem lektury ma by¢ klasyczne, Arystotelesowe katharsis, nie tylko
uwalniajgce od koncentracyjnej traumy, ale takze potwierdzajace Bozy,
chrzescijaniski porzadek rzeczy, na strazy ktorego stoi Kosciét rzymsko-
katolicki, porzadek naruszony przez zbrodnie obozowej rzeczywistoéci.

Jawnos$¢ perswazyjnej narracji Z otchlani nie da si¢ pogodzi¢ z narra-
cja personalng wkomponowang w behawioralng strategie literacka opo-
wiadan Borowskiego. Minimalizacja roli narratora w typowych tekstach
obozowych Pozegnania z Marig (typowych, czyli wszystkich oprécz U nas,
w Auschwitzu...) wynika stad, ze nalezy on do opowiadanej rzeczywi-
stodci i juz z tego powodu nie moze wystgpowaé wobec niej, przyjmu-
jac charakterystyczng dla lagrowych wspomnien Z otchlani perspektywe
»Z zewnatrz”.

W konsekwenciji takich rozstrzygnieé wzrasta rola odbiorcy, poniewaz
narrator nie udziela mu juz bezposrednich wskazéwek dotyczacych war-
toSciowania czy uzasadniania opowiadanych wydarzen. Wyb6r takiego
sposobu opowiadania wiaze si¢ wiec z podjeciem ryzyka polegajacego
na pozostawieniu odbiorcy samemu sobie. Ryzyko to odnosi si¢ jednak
przede wszystkim (jeSli nie wylacznie) do odbiorcy nie tyle biernego,
ile po prostu wychowanego ,,na” oraz przyzwyczajonego ,do” wieszczo-
-tyrtejskiej sytuacji komunikacyjnej, ktéra uzaleznia czytelnika od bezpo-
$rednich wskaz6éwek narratora. Pozwala — co prawda — na uwznio$lajaca
inkarnacjg, na identyfikowanie si¢ z wielka rolg albo z wielkim zadaniem,
jednak wieszczy Tyrteusz nie przejmuje si¢ zbytnio opiniami tych, ktérych
ma porwacé, przekona¢, wcieli¢ w swéj zbawczy orszak. Nie chodzi mu
o to, by jego odbiorcy samodzielnie poznawali opowiadang przez niego
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rzeczywisto$¢. To, co on proponuje jako narrator, jest antyteza zachowan
narratora personalnego.

O jakim ryzyku mozna méwi¢ wéwczas, gdy przedmiotem narracji
jest ob6z? Czy moze by¢ Swiat bardziej jednoznaczny z punktu widzenia
etycznych ocen? Przeciez trudno oczekiwaé, by ktokolwiek kwestionowat
zlo Auschwitz. Latwiej powiedzie¢, ze obozy nie istnialy niz prébowaé
je usprawiedliwiaé. Borowski, przede wszystkim jako wigzieri, nie miat
watpliwosci, co do koncentracyjnego $§wiata. On ob6z po prostu pokazal.
Czy mégt spodziewacd sig, ze jego relacja nie zostanie zrozumiana, gdy za-
braknie jej komentarza ferujgcego jednoznaczne wyroki? Przeciez Borow-
ski pisat o jednoznacznie zlej, koncentracyjnej rzeczywistosci? On pisat
o Auschwitz. A jednak wystarczylo naruszy¢ narodowo-literacki schemat
porozumiewania si¢ z czytelnikiem, wystarczylto zachowa¢ sie inaczej niz
nakazywatly (nakazuja?) standardy romantycznej proweniencji, by Borow-
ski staf sie célinista, nihilista i obrazoburca. Napisa¢ w takiej sytuacji, ze
narrator Borowskiego poszerza przestrzer aktywnosci czytelnika, to za-
chowac sie zbyt abstrakcyjnie wobec probleméw, ktére wokét Pozegnania
z Marig i Kamiennego Swiata narosty.

Zofia Kossak — typowa przedstawicielka martyrologicznej literatury,
piszac Z otchiani, zdecydowala si¢ na blyskawiczng akcje ratunkowa, na
bezposrednig literackg reanimacje ofiar obozu i wojny. Nie chciala cze-
kaé. Dotkneta koncentracyjnej rzeczywistosci i miafa, niezawodny w jej
mniemaniu, lek na Auschwitz — swoja wiare. To nie byl dobry moment
na zabawe w literature. Chodzifo przeciez o ocalenie gingcego $wiata,
wobec ktérego tylko wstrzymano wykonanie skazujgcego wyroku. Zofia
Kossak nie miata zadnego powodu, by pisa¢ Z otchiani inaczej. Za jej Swia-
topogladowo-literackim wyborem przemawial tradycyjny schemat komu-
nikacyjny, obowigzujacy w literaturze polskiej od romantyzmu, schemat
oparty na szczegolnej roli narratora: wieszcza i Tyrteusza. Takze historia,
w tym wypadku koncentracyjna rzeczywisto$¢, nie pozostawiala jej wy-
boru: nie mozna bylo ratowac réz literackiego powotania wobec globalnej
katastrofy. Wiecej: miara wiernoséci literaturze stato si¢ podporzadkowa-
nie jej regulom dokumentu perswazyjnego, czyli takiego tekstu, ktéry
w wiekszym stopniu komentowal, wyjasniat i upominat §wiat niz go po-
kazywal. Literacko-historyczna, a méwiac dokladniej romantyczno-naro-
dowa czy romantyczno-martyrologiczng pare determinant decydujacych
0 postaci Z otchlani trzeba uzupetni¢ elementem najwazniejszy: religijnym,
chrzescijariskim, katolickim. To wiara wydaje si¢ bezposrednig przyczyna
siggniecia po romantyczna konwencj¢ komunikacyjng wieszczo-tyrtejskiej
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natury, konwencj¢, ktéra umozliwiala przemawianie do innych niemal
w roli starotestamentowego proroka. To ona ustalifa hierarchie nakazujaca
rezygnacje z literackich ambicji na rzecz jasnego upomnienia ocalonych,
upomnienia majgcego ratowaé przed upadkiem ukarany koncentracyjng
rzeczywistoscia $wiat. Wiara byla dla Zofii Kossak jedyna rozsadna od-
powiedzig na Auschwitz, jedynym ratunkiem przed powrotem wojenno-
-okupacyjnego koszmaru.

Perspektywa Borowskiego byla zupelnie inna. Nie ma jednak po-
wodu, by jeszcze raz pisa¢ o charakterystycznej dla niego, rozstrzygnietej
w obozie utracie wiary nie tylko w Boga. Pozostarimy na obszarze lite-
ratury i wréémy do determinowanej behawioralnie sytuacji komunika-
cyjnej konstytutywnej dla jego opowiadan. Wspominalem juz o tym, jak
komunikacja ta funkcjonowata. Czas na pytanie bardziej zasadnicze: skad
ona w ogoble u Borowskiego sie wzigla? Stawiajac kwestie w ten sposob,
pytam nie tylko o literacka relacje nadawca — odbiorca. W centrum za-
interesowania pojawia sie problem szczegolnie wazny, dotyczacy Zrédet
behawioryzmu w PoZegnaniu z Marig i Kamiennym Swiecie.

Generalnie rzecz biorac, istniejg dwie mozliwosci dotyczace pocho-
dzenia behawioryzmu w prozie Borowskiego. Pierwsza z nich kaze zato-
zy¢, ze Borowski $wiadomie i konsekwentnie siegnal po behawioralne
rozwigzania, podporzadkowujac im swoje obozowe teksty. Druga po-
zwala przyjaé, ze to, co behawioralne pojawilo si¢ w Pozegnaniu z Marig
mimowolnie, przypadkowo. W kazdym razie nie nalezalo do przyjetej
$wiadomie i realizowanej konsekwentnie strategii literackiej. Obie mozli-
wosci stanowig pewien problem. Pierwsza wydaje si¢ bardziej pozadana,
jednak brak przemawiajacych za nig, jednoznacznych argumentéw. Mo-
glyby one pochodzi¢ (na przykiad) albo z korespondencji Borowskiego,
albo z jego wypowiedzi prasowych zar6wno towarzyszacych powstawa-
niu obozowych opowiadan jak i komentujacych je juz po opublikowaniu
ich w kraju. Druga mozliwo$¢ wydaje sie¢ wrecz nieco niestosowna wobec
rangi, jakag powszechnie i zastuzenie przypisuje sie Pozegnaniu z Marig.
Jednak wobec braku rozstrzygajacych argumentéw przemawiajgcych za
pierwsza...

W jednej z audycji telewizyjnych Czestaw Milosz wypowiedzial sie
na temat Tadeusza Borowskiego, oryginalnosci jego prozy i jej zwigzkow
z behawioryzmem®. Zdaniem noblisty wspétautor Bylismy w Oswigcimiu

2 program TVP 11 listopada 1999 roku wyemitowat o godzinie 14 niemal godzinng
audycje, przygotowang pod opieka naukowa Aleksandra Fiuta, oparta na scenariuszu,
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przebywajagc w Monachium po wyzwoleniu przez Amerykanéw na prze-
lomie kwietnia i maja 1945 roku mial kontakt z wydawnictwami praso-
wymi w rodzaju ,Reader’s Digest”. Zawieraly one woéwczas wiele opo-
wiadan, a raczej nowelek usilujgcych nasladowaé metode behawioralng
doprowadzong do perfekcji przez Ernesta Hemingway’a. Borowski czytat
te teksty, poniewaz czytat wszystko. Czytat i nasigkat nimi. To wlaénie ta
lektura, zdaniem Milosza, miata zadecydowa¢ o specyfice najpierw tek-
stéw wiaczonych do Bylismy w Oswigcimiu, a potem Pozegnania z Marig
i Kamiennego swiata.

Trudno obarczaé autorytet Czestawa Milosza odpowiedzialnoscig za
rozstrzygnigcia dotyczace zwigzkéw prozy Borowskiego z behawiory-
zmem. Nie ma tez zadnych powodéw, by bagatelizowaé opini¢ nobli-
sty. Tym bardziej, ze zawarte w niej informacje dotyczace monachijskich
lektur Borowskiego nie sg bezpodstawne. W slynnej samokrytyce zatytu-
lowanej Rozmowy™ mozna znalez¢ i taki fragment:

Trzeba, méwilem sobie, nieustannie sie uczy¢, trzeba brac sie do dzia-
falnosci praktycznej; uczestniczy¢ w zyciu mas. Uczylem si¢ — i uleglem
literaturze Zachodu. Jakze si¢ przez pewien czas staralem, zeby pisa¢ ,jak
Hemingway”! Chwalono mnie za to. W rezultacie znam literature angielska
i amerykariska lepiej niz dorobek naszych towarzyszy radzieckich. To nie
jest prywatna sprawa. Echa jej znalazly sie zar6wno w Pozegnaniu z Marig,
jak i w Kamiennym swiecie”'.

ktérego wspotautorem jest Wiodzimierz Bolecki, prezentujaca historie literatury polskiej
XX wieku wedlug Czestawa Milosza.

70 Okreslajaca kontekst publikacji nota dotyczaca Rozmdw z trzeciego tomu Utwordw
zebranych Borowskiego: ,Glos w dyskusji o literaturze rozpoczetej wypowiedzig Jerzego
Andrzejewskiego pt. Notatki — wyznania i przemyslenia pisarza i artykulem Wiktora Woro-
szylskiego Batalia 0 Majakowskiego (obydwie rzeczy drukowane w 5 numerze «Odrodzenia»
z dnia 29.1.1950). Dyskusja ta - przeprowadzona po Zjezdzie Zjednoczeniowym Partii oraz
po Zjezdzie Szczeciriskim ZLP, majacych przelomowe znaczenie dla rozwoju literatury
socjalistycznej w Polsce — ukonkretnila postulaty realizmu socjalistycznego, przyniosta -
mimo wielu fatlszywych sadéw — powazne rezultaty, zwlaszcza je$li chodzi o przezwy-
cigzenie burzuazyjnych tendencji w poezji. Wezwanie do $cislejszego zwigzku literatury
z zyciem kraju zyskato wkrétce konkretny oddzwiek na waznej konferencji lutowej w Ra-
dzie Paristwa (wynikiem jej bylo zorganizowanie akcji wyjazdéw pisarzy w teren) oraz
na Warszawskim Zjezdzie ZLP (w czerwcu tegoz roku). Na glosy inicjujace dyskusje
T. Borowski, mieszkajacy wéwczas w Berlinie, natychmiast reaguje Rozmowami opubliko-
wanymi w 8 numerze «Odrodzenia» z dnia 19.11.1950. Przedruk wedlug tekstu przygoto-
wanego przez autora do wydania ksigzkowego”. T. Borowski, Utwory zebrane. T. 3. Krytyka
literacka i artystyczna. Dz. cyt., s. 268.

71 Tamze, s. 218.
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Nieco dalej:

Niewiara w czlowieka, rozterki i rok zmarnowany w Monachium. Prze-
gladalem tam stosy miesigcznikéw i tygodnikéw amerykariskich, ktére mné-
stwo miejsca po$wigcajg reklamom. Ale ja szukalem literatury i znajdywa-

fem - story, krétkie opowiadanie. Uleglem tej formie, zapalilem si¢ do niej,

przykraiwatem do niej temat, stalem sie po trosze ~ snobem’2

Zdaje sobie sprawe z pewnej niestosownosci powolywania si¢ na wy-
powiedZ tak skompromitowana jak samokrytyka, jednak trudno uciec
od faktéw i nie ma powodu, by odrzucaé istotne dla behawioralnosci
prozy Borowskiego argumenty wylacznie dlatego, poniewaz pojawiaja
sie¢ w nieodpowiednim kontekscie. Zreszta dylemat ten wydaje si¢ by¢
iluzoryczny, poniewaz to, o czym mozna przeczyta¢ w Rozmowach, po-
twierdza nie tylko opinia Czestawa Milosza, ale takze korespondencja
Tadeusza Borowskiego.

W Niedyskrecjach pocztowych nazwisko Hemingway pojawia sie tylko
cztery razy. Raz nawet obok sfowa grafoman, ale akurat ten sad pochodzi
od Piotra Stonimskiego i umieszczony zostat w jego liscie pisanym do
Paristwa Borowskich z Paryza, 28 pazdziernika 1947 roku’. Sam Borowski
wspomina w swojej korespondencji o tym, ze Hemingway’a tlumaczyt’,
ze chce omawiaé w ,Zeszytach Wroctawskich” jego powie§¢ Komu bije
dzwon™, a w zwigzku ze swoja nowela Chiopiec z Biblig wyznaje: ,,zrobiona
jest troche pod Hemingwaya”’®.

Obecna w Rozmowach z 1950 roku kwestia lektur amerykanskich pism
ilustrowanych pojawiata si¢ w listach Borowskiego duzo wcze$niej. Dwa
szczegdlnie istotne z tego punktu widzenia adresowane byly do ukocha-
nej pisarza, Marii Rundo. Oto fragment drugiego z nich, datowanego na
23 kwietnia 1946 roku:

Zredagowalem (...) periodyk dla PCK (zredagowalem tzn. przettuma-
czylem, bo to sa wyjatki z angielskiego) i ;olozyiem sie brzuchem do géry,
czytajac ilustrowane pisma amerykariskie’’.

Tamze, s. 219.

Niedyskrecje pocztowe. Dz. cyt., s. 208.

.1 had translated (...) short stories by Poe, Hemingway and O. Henry”. Tamze, s. 90.
7 Zob. tamze, s. 253.

Tamze, s. 180.

Tamze, s. 122.



Trzy miesigce wczedniej (21 stycznia 1946) Borowski pisat: , Po angiel-
sku praktycznie nie umiem, ale pigte przez dwunaste czytam amerykan-
skie short stories””®. Amerykarskie short stories réwnie istotnie determi-
nowaly obozowa proze Borowskiego jak behawioryzm i Ernest Hemin-
gway. Wlasciwie dopiero te trzy niejednorodne elementy tworza catos¢,
ktéra mozna nazwac triadg behawioralng”. I nie chodzi w tym momencie
ani o bagatelizowanie behawioralnych powiesci Hemingway’a, ani o ska-
zywanie jego tworczosci na wylgcznie behawioralng tozsamosé. Zdaje so-
bie réwniez sprawe z tego, ze jeden z elementéw triady (behawioryzm)
moze by¢ identyfikowany z nig sama jako caloscia. Mimo to chcialbym po-
zostaé przy okreSleniu triada behawioralna, poniewaz dotyczy ono sumy
oddziatywan na obozowg proze¢ Borowskiego, sumy o charakterze be-
hawioralnym, ktéra pozostaje rezultatem albo behawioralnych tekstéw
Hemingway’a, albo sprzyjajacej rozwigzaniom behawioralnym, amery-
kanskiej short story, albo chwytéw behawioralnych, ktére nie muszg by¢
ograniczane ani do twoérczosci Hemingway’a, ani do short story. Kazdy
z wymienionych elementéw triady moze funkcjonowaé osobno. Moga
one tez tworzy¢ dychotomiczne koalicje. Szczegblnie skuteczne okazujg
sig wowczas, gdy ich oddzialywanie jest potr6jne, wspélne. Bez wzgledu
na komplikacje dotyczgce struktury oraz dzialania behawioralnej triady,
jedno pozostaje najistotniejsze, wywarla ona istotny wplyw na Pozegnanie
z Marig i Kamienny Swiat.

METAFORA BEHAWIORALNA

Behawioralny charakter obozowej prozy Borowskiego nie byl ani
nie jest kwestionowany. Tadeusz Drewnowski pisal o tym bezposred-
nio i poSrednio, zwracajac uwagg na szczegoélny stosunek, jakim Borow-
ski darzyt proze amerykariska i Hemingway’a®. Natomiast Jan Bloriski
kilka lat temu przypomnial zapisana w Zwyczajnej apokalipsie opinie An-
drzeja Wernera, ktéra brzmi: ,Opowiadania Borowskiego stanowig jeden
z najbardziej konsekwentnych (...) przykladéw prozy behaviorystycznej

78 Tamze, s. 107.

7 Najpetniejsza tekstowa realizacjg wskazanej tu behawioralnej triady (Hemingway plus
behawioryzm, plus short story) wydaje sie ksiazka opublikowana po raz pierwszy w Pol-
sce wiele lat po $mierci Tadeusza Borowskiego: E. Hemingway, 49 opowiadari. Przet. M. Mi-
chatowska, J. Zakrzewski, B. Zielifiski. Warszawa 1964.

8 Zob. przypis 92 oraz cytat, ktéry on lokalizuje.
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nie tylko w polskiej literaturze”®. Oczywiscie, problem polega na tym,
jak behawioryzm obozowych opowiadan Borowskiego bedzie interpre-
towany. Jakie miejsce przypisze si¢ mu, czytajac Pozegnanie z Marig czy
Kamienny swiat.

Najbardziej oryginalnym znakiem rozpoznawczym behawioryzmu la-
growej prozy Tadeusza Borowskiego jest metafora behawioralna.

Opowiadanie Ludzie, ktorzy szli zawiera dwa szczegOlnie dobrze
znane fragmenty. Pierwszy z nich to tylko jedno zdanie: ,Miedzy jednym
a drugim kornerem za moimi plecami zagazowano trzy tysigce ludzi”®.
Drugi fragment jest nieco diuzszy:

Z dachéw doskonale wida¢ bylo palace sie stosy i pracujace krema-
toria. Tlum wchodzit do $rodka, rozbieral sie, a potem esmani zamykali
szybko okna, szczelnie dokrecajac $ruby. Po paru minutach, ktére nie wy-
starczaly nawet na porzadne zasmarowanie kawatka papy, otwierali okna
i drzwi z bloku i wywietrzali®.

Oba fragmenty méwig o masowoSci o$wiecimskiej zbrodni. Kazdy
z nich to metafora behawioralna. Mechanizm jej funkcjonowania jest bar-
dzo prosty. Tam, gdzie Zofia Kossak méwi wprost (,,Nie wigcej niz pie¢
kwadranséw zajelo unicestwienie p6l tysigca istnienn ludzkich”®.), Bo-
rowski pisze metaforycznie. Postuguje si¢ obozowymi obrazkami, sytu-
acjami, a w praktyce zachowaniami, ktére nie tylko uswiadamiajg nam,
jak szybko zabijano w Os$wigcimiu wielkie rzesze ludzi, ale takze po-
zwalaja skonfrontowaé z oSwiecimska zbrodnig to, co mozna by nazwac
normalnym, obozowym zyciem, z jego rozrywkami (gra w pitke nozna)
i pracg (pokrywanie papa dachéw).

To, co w obu fragmentach opowiadania Ludzie, ktérzy szli ewokuje
masowo$¢ o$wiecimskiej zbrodni, co pozwala tekstowi z nig si¢ skon-
frontowad®, jest nie tylko metaforyczne, ale takze behawioralne, poniewaz
Borowski jest konsekwentny: nie korzysta z narratora, ktéry wie i nazywa.
Jego personalny narrator pokazuje obozowe zachowania réwniez wtedy,

81 A. Werner, Zwyczajna apokalipsa. Dz. cyt., s. 149. Zob. ]. Bloniski, Borowski i Herling.
Paralela. W: Lektury polonistyczne. Literatura wspdiczesna. Pod red. R. Nycza i J. Jarzebskiego.
T. 1. Krakow 1997, s. 9.

8 1 Borowski, Ludzie, ktdrzy szli. W: Utwory wybrane. Dz. cyt., s. 125.
8 Tamsze, s. 135-136.
8 7 Kossak, Z otchtani2. Dz. cyt., s. 110.

8 Zob. H. Markiewicz, Uwagi o semantyce i budowie metafory. W: Wymiary dziela literac-
kiego. Krakéw — Wroctaw 1984, s. 47-49.
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gdy kaze nam nie tylko widzie¢, ale takze rozumieé. Z tym, ze wéwczas
pokazuje je na sposéb metaforyczny.

Strategie Borowskiego mozna odda¢ w spos6éb nastepujacy: nawet
tam, gdzie az prosi si¢ o prosty, oczywisty, wrecz liczbowy komentarz
(na przyklad: ,pie¢ kwadranséw (...) pé6t tysiagca istniert ludzkich”), na-
wet wtedy ani kroku poza obozowa rzeczywisto$é, poza o$wiecimskie
realia, poniewaz ob6z musi tlumaczy¢ sie sam przez sie. Wobec istnienia
Auschwitz nie istnieje juz przeciez nic innego. Dlatego méwienie wprost
o wielkiej iloci zamordowanych i przerazajgco krétkim czasie, ktérego
na t¢ zbrodnie potrzeba, nie miesci si¢ w prozie Borowskiego. Nie mieéci
sie, bo przywoluje $wiat spoza obozu. Wywotuje zgroze i oburzenie, ale
wyprowadza z O$wigcimia, sprzeniewierza si¢ mu. Borowski jest wierny
Auschwitz i nieufny wobec préb opisania go z zewnatrz, poniewaz kie-
ruje nim kategoryczny imperatyw solidarno$ci z tymi, ktérzy w obozie
byli. Patrze¢ na nich zza drutéw, to ich potepi¢. Pokazaé ich od wewnatrz
o$wigcimskiego $wiata, to sprébowa¢é zrozumie¢ nie tylko ich, ale takze
sam ob0z.

Metafory behawioralne Borowskiego odslaniaja Auschwitz poprzez
nadawanie typowym, obozowym zachowaniom funkcji interpretujacej
koncentracyjng rzeczywisto$¢. Zdarzylo sie jednak i tak, ze Borowski po-
sluzyt si¢ personalng metafora behawioralng, by przedstawi¢ samego sie-
bie, czyli model pisarza, z ktérym mozna go identyfikowac®. Fakt ten nie
tylko rozszerza zakres funkcjonowania metafory behawioralnej w prozie
obozowej Tadeusza Borowskiego, ale takze przydaje jej dodatkowego zna-
czenia.

SHORT STORY

Zapisana w Niedyskrecjach pocztowych historia short stories rozpoczyna
si¢ od korespondencji z Halszka Bodalska, studentky tego samego kom-
pletu polonistycznego, na ktéry podczas okupacji uczeszczal Borowski.
W liécie do niej z 2 lutego 1946 roku czytamy:

A jaki temat wybrala Pani na prace [magisterskg D.K.]? Bardzom ciekaw.
Tez romantyzm? Przeciez wyraZnie przezywamy jego kryzys: mistycyzm
bankrutuje, wygnano go z poezji, gora pozytywizm! Interesujace byloby po-
réwnanie noweli pozytywistycznej z wsp6lczesna short story amerykariska:
ta sama , pozytywistyczna” pointa, ten sam styl (potoczny jezyk, bohatero-
wie z tlumu); fantastyka np. Beneta jest bardzo bliska Prusowi, u innych

8 Zob. fragment czesci trzeciej dotyczgcy noweli , Independence Day”.
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ma posmak groteski (np. dialog generala z mulem, zona, ktéra jest czarow-
nicg). Wieje od nich pozytywizmem, jak ze starych numeréw ,Tygodnika
THustrowanego”®’.

Ponad dwa lata p6Zniej, tuz po opublikowaniu w ,,Nowinach Literac-
kich” Kamiennego swiata, piszac do Wandy Leopold, jednej z najblizszych
mu 0s6b, Borowski czyni mimochodem kilka istotnych uwag dotyczacych
genologicznych okolic short stories:

Jezeli mi si¢ uda w przyszlo$ci napisaé kilkanascie , malych anegdot”,
takich powiastek filozoficznych, wypranych ze wszelkich ozddbek estetycz-
nych, trafiajagcych w gust naszego marksistowskiego mieszczanina, to jedna
z nich bedzie o lekarzu niemieckim Brandzie, ktéry eksperymentowal na
ludziach i przed szubienicg powiedzial niedawno do kata i dziennikarzy

amerykanskich, ze naréd, ktoéry robi eksperymenty z ludZmi, nie powinien

wieszaé ludzi, kt6érzy robili to samo®®.

Nieco wczesniej, w kartce pocztowej do tej samej osoby pojawia sig
posredni, ale ciekawy sygnal dotyczacy relacji miedzy short stories i Ka-
miennym Swiatem: ,,Kochana Wando, w zalaczeniu pare opowiastek z Ka-
miennego swiata. (...) Jak przeczytasz, to odeslij i napisz, co o tym sadzisz.
Jakie sa mozliwosci polskiej «short story»?”%

Zwracanie uwagi na behawioralny charakter Pozegnania z Marig i Ka-
miennego Swiata wiaze sie z powaznym ryzykiem. Zwlaszcza Andrzej Wer-
ner wystapil zdecydowanie przeciw podobnym sugestiom®. Nie sposéb
odméwié mu racji, gdy broniac przyjetego przez siebie, $wiatopoglado-
wego sposobu czytania, podkreéla, ze ,dzielo Borowskiego nie z litera-
tury zostalo zrodzone”, a skoro tak, nie mozna przeceniaé¢ wplywu, jaki
wywart na nie literacki behawioryzm. Nieco inaczej widzi to zagadnienie
Tadeusz Drewnowski:

Swego czasu zarzucano Borowskiemu, iz jego nowelistyke takze w ar-
tystycznym sensie ksztattujqg wzory zachodnie. Uparcie powtarzaly sie tu
nazwiska Céline’a, Hemingwaya, Millera (i w og6le amerykarnskiej prozy
brutalnej — ,novel of violence”). Napomykano takze o wplywach francuskiej

8 Niedyskrecje pocztowe. Dz. cyt., s. 65-66. Na ten list powotywalem sie¢ juz, piszac o an-
tyromantycznym Borowskim.

8 Tamze, s. 242.

89 Tamze, s. 227.

% Zob. A. Werner, Zwyczajna apokalipsa. Dz. cyt., s. 149, 241.

91 Tamze.
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literatury egzystencjalistycznej, o prekursorach nowej powiesci. Od czaséw
monachijskich Borowski byl entuzjasta literatury amerykaniskiej i pozostat
jej zwolennikiem az do korica. Uwazal, ze Amerykanie sg najciekawszym
zjawiskiem literatury wspéiczesnej. Odnajdywat u nich to, co bylo bliskie
jego idei literatury: surowa rekonstrukcje prawdy®2

Z drugiej jednak strony autor Ucieczki z kamiennego Swiata powo-
luje si¢ na opini¢ Wernera ograniczajacg zwiazki prozy Borowskiego
z tworczoscia Hemingway’a i Céline’a do czysto zewngtrznych, tech-
nicznych, nienaruszajacych ,oryginalnosci i nowatorstwa artystycznego
tego pisarstwa, majacego swe zrodla wilasne”®. Dzisiaj nie ma juz po-
trzeby przekonywania do oryginalno§ci Pozegnania z Marig, do wyjat-
kowosci miejsca tej ksiazki w polskiej literaturze powojennej. Pozostal
problem zwigzany z pytaniem, skad ta oryginalno$¢ i wyjatkowos¢ po-
chodzi. Wpisana w Zwyczajng apokalipse odpowiedz sformutowana przez
Andrzeja Wernera skupia sie wokoét tego, jak trafnie Borowski rozpoznat
w swoich tekstach nature, zasady i konsekwencje funkcjonowania obo-
z6éw koncentracyjnych. Doniosloé¢ tej wiedzy usuwa w ciert zwlaszcza
te kwestie literackiej natury, ktére dotyczg zapozyczen, zaleznosci czy
nawet wtérno$ci rozwigzan wykorzystanych w PoZegnaniu z Marig i Ka-
miennym Swiecie.

Tadeusz Drewnowski réwnie konsekwentnie stoi na strazy oryginal-
noSci prozy Borowskiego. W jego monografii mozna jednak trafi¢ na Slad
pewnej niezwyklej syntezy. Chcialbym jg wyeksponowa¢ ze wzgledu na
to, ze jest ona w stanie pogodzi¢ wyjatkowos¢ tekstéw obozowych, ktére
Borowski pozostawil z tym, co bywa (moze by¢) nazywane ich wté6r-
no$cia. Drewnowski zwraca uwage na utozsamienie sie Borowskiego
z przecigtnym, upodlonym czlowiekiem lagréw i rozpoznaje ten gest
w kontekécie postaw typowych dia romantyzmu. Nawet je$li Borow-
ski zostal przez Drewnowskiego usytuowany w opozycji do romantycz-
nych standard6w, to czy gestu jego narratora nie mozna nazwa¢ roman-
tycznym? Czy tego, co rézni jego postawe od romantycznego pierwo-
wzoru nie da sie uzasadni¢ aromantyczng, obozowa rzeczywistoscig?
Bylby wéwczas Borowski romantycznym pisarzem w aromantycznych

% T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego Swiata. Dz. cyt., s. 256-257. W przypisie do
zacytowanego fragmentu Tadeusz Drewnowski pisze m.in.: ,W swej ostrej publicystyce
antyimperialistycznej, czesto demagogicznej, nigdy (...) nie atakowat tego, co cenit w lite-
raturze amerykariskiej i oszczedzal np. Hemingwaya (...). Tamze, s. 257.

Tamze.
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czasach, lub — formutujac to ostrozniej — bylby kreatorem personalnego
narratora, ktérego identyfikacja z ofiarami Auschwitz, identyfikacja kon-
stytutywna dla narratorskiego sposobu egzystencji i sposobu opowiada-
nia, miataby albo po prostu romantyczny charakter, albo przynajmniej
romantyczne pochodzenie.

Wpisujac Borowskiego w kontekst romantyczny, wpisuje sie go nie-
uchronnie w najtrwalsza tradycje literatury polskiej, oswaja si¢ go i przy-
swaja, ale przeciez nie neutralizuje jego zwigzkéw z Hemingway’em,
short story czy behawioryzmem. W rezultacie powstaje szansa na do-
strzezenie w Pozegnaniu z Marig i Kamiennym Swiecie oryginalnej syntezy
tego, co arcypolskie (romantyzm) z tym, co zaraz po wojnie bylo w na-
szym kraju nieznane, obce, a nawet niezbyt pozadane (amerykanska li-
teratura behawioralna). Dostrzegajac te synteze, nie tylko zdobywa si¢
szansg na kolejne, moze nazbyt partykularne czytanie Borowskiego, ale
przede wszystkim unika si¢ takiego méwienia o behawioryzmie, ktére
z goéry definiowane jest jako co najmniej mato uzyteczne, poniewaz od-
bierajace wspétautorowi Bylismy w Oswigcimiu oryginalnosé.

Behawioryzm nie jest ani magicznym kluczem otwierajacym niezba-
dane dotad obszary obozowej prozy Tadeusz Borowskiego, ani skutecz-
nym narze¢dziem weryfikujacym jej dotychczasowe odczytania, ani nawet
bezpiecznym pomostem taczacym (dzieki Borowskiemu) nasza literature
z jej Swiatowymi przeobrazeniami. Behawioryzm to tylko niemozliwy do
pominiecia czy bagatelizowania kontekst, ktérego powinno si¢ uzywac,
moéwigc o prozie Tadeusza Borowskiego. Behawioryzm to sposéb pisa-
nia, metoda twércza, z ktéra Borowski zetknatl sie po wyjsciu z obozu.
Spotkanie to bylo niezmiernie wazne, poniewaz wypetnilo pustke po utra-
conej za drutami wierze w literature. Borowski po Auschwitz nie mégt
wierzy¢ literaturze, jakg znal. Nie mégt jednak réwniez przestac pisad.
Behawioryzm z amerykanskich short stories publikowanych w magazy-
nach ilustrowanych byl ,pod reka”. Borowski, powtérze za Tadeuszem
Drewnowskim, odnajdywat w nim ,to, co bylo bliskie jego idei litera-
tury: surowa rekonstrukcje prawdy”*.

Borowski byt na behawioryzm skazany niemal w takim samym
stopniu, jak nieuchronne bylo komentowanie jego prozy w kontekscie
célinizmu. To Louis-Ferdinand Céline byt bezposrednio po wojnie zna-
kiem amoralizmu i nihilizmu w literaturze. W réwnym, a moze nawet

s Drewnowski, Ucieczka z kamiennego Swiata. Dz. cyt., s. 257.
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wiekszym stopniu niz jego proza przyczynifa si¢ do tego jego postawa
podczas wojny. W trzech listach Borowskiego z poczatku 1946 roku po-
wraca jeden ,célinistyczny” fragment. Dotyczy on Bylismy w Oswigcimiu.
Korespondujac z Tadeuszem Sottanem, Haling Laskowska i Mieczysla-
wem Grydzewskim, Borowski pisal, ze jest to ksigzka ,,owiana przykrym
duchem Céline’a”®. Trzy lata pézniej (w lutym 1949 roku), czyli po opu-
blikowaniu i Pozegnania z Marig, i Kamiennego swiata, w liScie Borowskiego
do Tadeusza Rézewicza znalazlo si¢ nastepujace zdanie:

Od czasu, kiedy Sofronow, taki komediopisarz radziecki, wréciwszy
z wycieczki do Polski, napisat w jakim$ pi§émie rosyjskim, ze jestem nihi-
lista i célinista (0 czym mu zapewne doniesli moi ustuzni przyjaciele, bo
sam nic nie czyta}), nie ma godziny, zeby mi nie wyrazano z tego powodu

wspélczucia, zaraz zreszta potwierdzajac sfowa mistrza®.

Przywotujac korespondencyjne fakty dotyczace relacji Borowski -
Céline, pomijam i komentarze krytyki towarzyszacej pojawieniu si¢ prozy
Borowskiego w kraju®”’, i opinie na ten temat umieszczone z perspek-
tywy czasu w najwazniejszych pracach poswigconych autorowi Pozegna-
nia z Marig®. Zalezy mi jedynie na tym, by Céline, w zwigzku z Bo-
rowskim, stat sie swoistym sojusznikiem amerykariskiego behawioryzmu
naznaczonego mistrzostwem Hemingway’a. Na czym ten sojusz mégiby
polegac?

Piszac o Hemingway'u i célinizmie, wskazuje okolicznoéci istotne ze
wzgledu na charakter Pozegnania z Marig i Kamiennego $wiata. Hemin-
gway pelni tu rol¢ personalnego znaku behawioralnej konwencji este-
tycznej zaadaptowanej przez Borowskiego. Céline okazuje si¢ istotny jako
personalny znak nihilizmu i amoralizmu, postaw niemozliwych do zaak-
ceptowania po wojnie, gdy warunkiem zycia byl miedzy innymi wysi-
lek zmierzajacy do moralnej rekonstrukcji zdewastowanego wojennymi
zbrodniami §wiata. Tadeusz Borowski piszac ,jak Hemingway”, czyli be-
hawioralnie, zidentyfikowany zostat jako célinista. Problem w tym, ze

% Niedyskrecje pocztowe. Dz. cyt., s. 86. Zob. tamze, s. 82, 84.

% Tamze, s. 272.

70 zwigzkach Borowski — Céline, w liscie do autora Pozegnania z Marig (Tamze,
s. 160.) i w artykule O literaturze wspdlczesnej (,Kuznica” 1947, nr 37.), pisal m.in. Ste-
fan Z6tkiewski.

% Tadeusz Drewnowski zauwazyl zasadnicze réznice migdzy Borowskim i Céline’em.
(Zob. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. Dz. cyt., s. 249.) Andrzej Werner wia-
Sciwie byl podobnego zdania. (Zob. A. Werner, Zwyczajna apokalipsa. Dz. cyt., s. 250-252.)
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Borowski célinistg nie byl. Jego moralny maksymalizm byl jednak nie do
pogodzenia ze standardowymi terapiami literackimi (quasi-literackimi),
ktére mialy rekonstruowaé¢ powojenny $wiat (na przyktad z lagrowymi
wspomnieniami Zofii Kossak). Przyczyny braku zgody miedzy Borow-
skim i literaturg martyrologiczna byly i pozostaly przynajmniej dwie.
Przyczyna pierwsza: literatura martyrologiczna usitowata odbudowywa¢
po wojnie to, co bylo przed nia; to, co bylo przed Auschwitz. Borow-
ski nie widziat szansy na powr6t do przeszioéci. Wiedzial, ze po wojnie
mozna jedynie zaczyna¢ od poczatku. Przyczyna druga: literatura marty-
rologiczna rezygnujac z ambigcji literackich, wycofala sie w okolice kon-
wencjonalnych §wiadectw i osobistych wspomnien, ktére nie mialy nic
wspolnego, na przyklad, z estetyczng Swiezoscig sylwicznej prozy do-
kumentu osobistego po 1975 roku. Borowski piszac ,jak Hemingway”,
nie byt konwencjonalny. Byt behawioralny i oryginalny. W konsekwen-
cji okazal si¢ zupelnie niezrozumialy. Najlepiej §wiadczy o tym zarzut
célinizmu, ktéry z czasem przybral posta¢ wolnych od nawigzan do sa-
mego Céline’a oskarzeni o nihilizm i amoralizm.

Nie ma podstaw, by twierdzi¢, ze brak zrozumienia Pozegnania z Marig
czy Kamiennego swiata wynikat wylacznie z faktu, ze byly to ksigzki korzy-
stajgce z metody behawioralnej. Zalezy mi przede wszystkim na tym, by
rozpatrujac bezpo$rednio powojenng recepcje prozy Borowskiego, oma-
wiajac trudnosci, na jakie napotkala, brano pod uwage jej behawioralny
charakter. Tym bardziej, ze

Pierwszym z powojennych pisarzy, w ktérego utworach cechy poetyki
hemingwayowskiej sg niewatpliwie rozpoznawalne, jest Tadeusz Borowski.
Ascetyczny styl prozy w zastosowaniu do opisu okrutnej rzeczywistosci hi-
tlerowskich obozéw koncentracyjnych dal wstrzasajace efekty w utworach
polskiego pisarza, szczegolnie w tomie Pozegnanie z Marig (samym tytulem
nasuwajgc asocjacje z autorem Pozegnania z bronig). W drugim tomie Bo-
rowskiego, w Kamiennym Swiecie, znajdujemy utwory brzmiace jak pastisze
Hemingwaya (np. Podrdz pulmanem, Pokdj i in.)*

Hemingwayowski behawioryzm byt tym sposobem pisania, ktéry Bo-
rowski miat , pod reka”, opusciwszy ob6z. Mozna potraktowac te sytuacje
w kategoriach szczg$liwego zbiegu okoliczno$ci. Nie ujmuje to w niczym
wielko$ci Borowskiego. Informuje raczej o warunkach, w ktérych powsta-
walo jego dzielo. Byloby jednak zasadniczym biedem sugerowanie wobec

# L. Elektorowicz, Wstep. W: E. Hemingway, Komu bije dzwon. Przel. B. Zielinski. Oprac.
L. Elektorowicz. Wroclaw 1988, s. 94-95.
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Pozegnania z Marig lub Kamiennego swiata jakiejkolwiek , okoliczno$ciowej’
strategii lekturowej czy interpretacyjnej, strategii odwotujgcej sie do deter-
minujacego wplywu przypadku albo mimowolnosci pisarskich wyboréw.
Dopiero po takim zastrzezeniu mozna przypomnie¢ fakty towarzyszace
temu, ze Borowski zaczal pisa¢ obozowa proze.

,SZCZESLIWY ZBIEG OKOLICZNOSCI”

Anatol Girs'® zainicjowat i wydal Bylismy w Oswiecimiu, ksigzke pod-
pisang przez trzech autoréw'®, napisang w duzej mierze przez samego
Borowskiego. To od niej sie zaczglo. Borowski nie chciat jej pisa¢'®. Zo-
stat niemal przymuszony. Mial przyjacielskie zobowigzania i wobec Girsa,
ktory wydat jego wiersze'®, i wobec przyjaciela, Janusza Nel Siedleckiego,
ktorego obozowe wspomnienia okazaly si¢ zaczynem Bylismy w Oswieci-
miu'®, ksigzki, przypomne, ,,0 przykrym duchu Céline’a”'®.

,Rezultat pracy nie zadowalal Borowskiego”'®. Ocena ta jest tym
wazniejsza, poniewaz Bylismy w Oswigcimiu zawieralo tak wazne, tak do-
bre, i tak podstawowe dla jego obozowej prozy teksty jak U nas, w Au-
schwitzu...; Ludzie, ktdrzy szli; Dzieri na Harmenzach i Prosze paristwa do gazu.
Borowski zachowywat dystans wobec tych tekstéw. Tadeusz Borowski
chcial pisa¢ wiersze. Charakterystyczne i symptomatyczne dla jego sto-
sunku do wlasnej tworczoéci prozatorskiej sa fragmenty trzech listéw.
Pierwszy z nich pisany byl do Tadeusza Sottana, niemal réwiesnika-

1% Anatol Girs, pochodzacy ze szlachty rosyjskiej, z Petersburga, czlonek sekty «Chri-
stian Science» (Towarzystwo Wiedzy Chrystusowej, zalozone w Bostonie w roku 1866,
ktére w Chrystusie uznaje nie Boga, lecz wielkiego mysliciela), wiezieri obozéw (z po-
wstania warszawskiego) — to posta¢ niezwykle malownicza. Cziowiek z artystyczng dusza,
na pét fantasta, na p6t handlowiec, juz w warunkach obozowych snut niezwykte pomy-
slty. (...) Pierwszy (...) polegal na puszczeniu w obieg znaczkéw pocztowych dla wymiany
miedzyobozowej. Nastepny — to uruchomienie przy Komitecie Polskim PCK w Anglii
Biura Poszukiwania Rodzin. Trzeci — wznowienie «Oficyny Warszawskiej» na obczyZnie”.
T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego Swiata. Dz. cyt., s. 107.

% Janusz Nel Siedlecki, Krystyn Olszewski, Tadeusz Borowski to wspdtautorzy Bylismy
w Oswigcimiu (dz. cyt.), ksigzki wydanej przez Anatola Girsa i opatrzonej przez niego
przedmowsa.

192 pisze o tym Tadeusz Drewnowski. Zob. tegoz, Ucieczka z kamiennego swiata. Dz. cyt.,
s. 111, 122.

13 Chodzi o Imiona nurtu opublikowane w Monachium pod koniec 1945 roku.

1% Zob. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego Swiata. Dz. cyt., s. 111.

105 Niedyskrecje pocztowe. Dz. cyt., s. 82.

106 1 Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. Dz. cyt., s. 122.
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Borowskiego, podczas okupacji Zolnierza AK zwigzanego z Srodowiskiem
,Sztuki i Narodu”, a po wojnie — jak podal Tadeusz Drewnowski — wsp6t-
pracownika prasy Stowarzyszenia ,PAX”'%. W tym liScie Borowski po-
$wieca bardzo duzo miejsca swojej poezji. Prosi o pomoc w rekonstru-
owaniu zagubionych wierszy. Mysli o reedycji okupacyjnego tomu Gdzie-
kolwiek ziemia... Informuje o wydaniu Imion nurtu i o swoich literackich
planach. Dopiero na koticu dodaje:

Prawie zapomniatem [podkr. D.K.]: tom opowiadari, 0 przykrym
duchu Céline’a, napisalem z dwoma przyjaciétmi i juz sie¢ drukuje. Bedzie
to encyklopedia, odezwa, symfonia i anegdota o O$wiecimiu. Do dwéch
opowiadani przyznam sie, reszte wolalbym zwali¢ na innych.

Tyle u mnie'®,

Drugi fragment pochodzi z listu do Haliny Laskowskiej, réwie-
$niczki Borowskiego o zyciorysie podobnym nieco do loséw Tadeusza
Soltana (podczas wojny — ,Sztuka i Naréd”, po wojnie — ,Dzi$ i Ju-
tro”). Znéw tematem listu jest poezja, a na pytanie o proz¢ Borowski
odpowiada:

Co do mnie: prozy niestety nie mam [podkr. D.K], précz paru
dtuzszych opowiadann obozowych, owianych przykrym duchem Céline’a.
Te sa juz zlozone w ksiazke, ksiazke, ktéra za jaki§ czas powinna wyjsé
w druku. Trudno mi cos$ z tego przestal, jako ze wydawca ma moralny
copyright. Co$ si¢ postaram napisa¢, jesli bedzie potrzeba, i przesle, gdy
tylko skoricze ttumaczenia dla PCK'®.

Fragment ostatni to kilka zdan o Bylismy w Oswigcimiu pochodzacych
z listu do Mieczystawa Grydzewskiego:

Ksigzka o obozie, owiana przykrym duchem Céline’a, jest juz w ko-
rekcie. Gdzie§ w maju powinna opusci¢ drukarni¢. Nie ma w niej nic
z artyzmu, gdyz byla pisana w po$piechu i na zaméwienie. Przesylam
Panu jedno z opowiadarn jako prébke bez warto$ci [podkr. D.K.]'C.

Ze wzgledu na rekonstrukcje okolicznosci powstawania tego, co zo-
stalo sfinalizowane w Pozegnaniu z Marig i Kamiennym swiecie, warto przy-
wotlane cytaty potraktowaé powaznie.

W7 7Zob. Niedyskrecje pocztowe. Dz. cyt., s. 135.
108 Tamze, s. 82.
109 Tamze, s. 84.
10 Tamze, s. 86.
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Borowski nie cenil swojej obozowej prozy. Nawet po napisaniu czte-
rech pierwszych opowiadan lagrowych pozostawat jako twoérca po stronie
poezji. Trudno unikna¢ tych opinii takze po lekturze cytowanych listéw.
Formutujac je, nalezy jednak pamigtad, ze odnosza sie one do okresu, gdy
obozowa proza Tadeusza Borowskiego dopiero powstawata. Do kresu na-
znaczonego obecnosciag Hemingway’a. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze
wtedy, gdy Borowski pisat Bylismy w Oswigcimiu, znat (czytat i ttuma-
czyl) amerykariskie, behawioralne short stories. Pewne jest réwniez to, ze
do pisania obozowej prozy zostal skioniony. Musiat pisaé, ale nie dys-
ponowat zadnym prozatorskim do$wiadczeniem. Nie mial prozatorskiej
przesziosci. Proza miala jednak dla niego teraZniejszo$¢, ktéra byla amery-
kanska i behawioralna, a patronowat jej Ernest Hemingway. Trzeba byto
pisa¢. Czy mozna bylo siggngé po wzory inne niz znajdujace si¢ ,pod
reka”? Tak, mozna bylo, ale po co, skoro behawioryzm nie tylko byl najbli-
zej, ale takze znakomicie pasowat do pisarskiego zadania, ktére nalezato
wypetnié.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze w proponowanym tu sprawozdaniu
z poczatkéw obozowego pisania Borowskiego za duzo mimowolnosci
(Borowski nie chciat pisaé, ale musiat), pasywnosci (spos6b pisania Byli-
$my w Oswigcimiu narzucal sie sam) i zaleznosci (od Amerykanéw, od
behawioryzmu, od short story, od Hemingway’a). Za malo natomiast
wielkiej, oryginalnej, samodzielnej kreacji. Czy teksty decydujace o toz-
samosci ksigzki réwnie wyjatkowej jak Pozegnanie z Marig, czyli U nas,
w Auschwitzu...; Ludzie, ktérzy szli; Dzieri na Harmenzach; Proszg paristwa do
gazu mogly powsta¢ w podobnych okolicznosciach? Wiele wskazuje na
to, ze wlasnie w takich okoliczno$ciach teksty te powstaly.

Argumentem przemawiajagcym za tym, ze oryginalna, przefomowa
z punktu widzenia historii polskiej literatury proza Borowskiego zostata
napisana w warunkach, ktére mozna byloby nazwaé zwyczajnymi czy
naturalnymi (gdyby nie kontekst Auschwitz), niech bedzie pamieé¢ osoby,
dla ktérej Borowski do obozu trafit''! albo przynajmniej, z kt6ra Borowski
ob6z przezyl.
™' Maria Borowska: ,Przed wyjazdem na przestuchanie pod kancelarig Pawiaka zoba-
czylam rzad mezczyzn. I wsréd nich — Tadeusz. On mial zawsze wysoka czupryne, a tu
- ogolona glowa, malutki jakis$ taki, blady. Az sie rozplakalam. A on do mnie czarujgco
uSmiechnigty: ~ Nic sie nie martw. Chciatem, zeby$émy byli razem.

Specjalnie wpakowat sig w kociot. Wiedzial, gdzie mnie szukaé. Oczyscil sobie teczke
- stale nosiliémy rézne rzeczy - i przyjechal na Pulawska dzieri po mnie. Widzieli§my

si¢ raz pod ta kancelarig, a potem stracilam go z oczu na rok”. PoZegnanie z Tuskq. No-
towali Krystyna Bratkowska i Michal Cichy. ,Gazeta Wyborcza” z 28-29.01.1995, s. 14.
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W Swigtecznym wydaniu ,Gazety Wyborczej”, ktére opublikowano
na przetomie 2001 i 2002 roku (24 grudnia 2001 — 6 stycznia 2002) ukazal
si¢ nekrolog Marii Borowskiej-Bayer, czyli Tuski Rundo, zony Tadeusza
Borowskiego. Siedem lat wczeéniej, 28-29 stycznia 1995 roku, ,Gazeta
Wyborcza” zamieScila Pozegnanie z Tuskg, czyli ,,wspomnienie Marii Bo-
rowskiej (...), bohaterki Pozegnania z Marig”''?, zanotowane przez Krystyne
Bratkowska i Michala Cichego. Z tego tekstu wynika miedzy innymi i to,
ze opowiadanie U nas, w Auschwitzu... — wprowadzenie w wielka, obo-
zowg proze Borowskiego - jest rekonstrukcjg autentycznych listéw, , ktére
Tadeusz po wojnie odtworzyl”'%.

Fragment ten (podobnie jak inne z cytowanej tu publikacji , Gazety
Wyborczej”'*) méglby postuzyé Zygmuntowi Zigtkowi jako argument
przekonujacy do jego propozycji czytania Borowskiego z perspektywy li-
teratury $wiadectwa. Istotniejsze wydaje mi sie jednak rozpoznanie tego
fragmentu jako znaku tego, co w stosunku do pochodzenia i poczat-
kéw obozowej prozy Tadeusza Borowskiego nie powinno by¢ nazywane
mimowolno$cia, pasywnoscig czy wtérnoscia, ale naturalnoscig, auten-
tycznoscig i prawdziwoscig. Okazuje si¢ bowiem, ze stowa te (natural-
no$¢, autentyczno$¢, prawdziwos¢) sg skuteczniejsze przy lekturze Byli-
$my w Oswigcimiu niz literaturoznawcze narzedzia sprawdzone wobec Pa-
migtnika z powstania warszawskiego, memorbuch6w!® Henryka Grynberga
lub basni dokumentalnych!’® Hanny Krall, a zatem wobec rozmaitych
odmian literatury $wiadectwa czy prozy dokumentu osobistego podej-
mujacej problematyke wojenno-okupacyjna.

Ten cytat robi wrazenie. Przywotalem go, chociaz, uzywajac terminologii sadowniczej,
moze on podwazy¢ wiarygodnos$é §wiadka, czyli Marii Borowskiej. Nie zamierzam uzy-
wac go jako rozstrzygajgcego w sprawie ,dlaczego Borowski trafit na Pawiak, a potem
do Auschwitz”. Umiescitem go ze wzgledu na niezwykloé¢ relagji, jaka {aczyta Tadeusza
Borowskiego i Marie Rundo.

12 Tamge, s. 14-15.

13 Tamze, s. 15.

14 Na przyklad: ,PoZegnanie z Marig to prawie dokument. Wszystkie postacie sa au-
tentyczne. Wozenie bimbru tez bylo naprawde”. Tamze, s. 14. Albo: ,dostatam (...) od
Tadeusza (...) Dzieri na Harmenzach. Ja, o$wiecimianka, bylam wstrzasnieta. Przerazona
tym obrazem OS$wigcimia, prawdziwym obrazem, ktéry przeciez znatam”. Tamze, s. 16.
115 Akurat Memorbuch nie jest ta ksiazka Grynberga, ktora jak Zydowska wojna czy Kadisz
opowiada jego los, ale samo okreslenie memorbuch wydaje mi si¢ uzyteczne i charakte-
rystyczne dla jego prozy.

16 W zwigzku z okresleniem basnie dokumentalne zob. M. Cichy, Basnie dokumentalne
Hanny Krall. ,,Gazeta Wyborcza” z 23-24.01.1999, s. 16-17.
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PRAWDA

W powojennej Polsce mieliSmy do czynienia z trzema wielkimi prze-
fomami decydujacymi o losach naszej literatury?”’. Dokonywaly sie one,
najogodlniej rzecz biorgc, w roku 1956, 1989 oraz w latach 1944-1948.
Znakiem historycznoliterackiego, pazdziernikowego poczatku 1956 bylo
budowanie na prawdzie, jedynym wiarygodnym fundamencie literatury,
zwlaszcza po, méwiac eufemistycznie, socrealistycznym realizmie mito-
logicznym®. Natomiast rok 1989 naznaczony jest w szczegdlny sposéb
prywatnoscig spod znaku ,bruLionu”, ktérego poetyckim liderem byt
woéwczas Marcin Swietlicki®®. Prawda roku 1956 i prywatnos¢ roku 1989
wyrastajg w pewien sposob, a przynajmniej zawierajg si¢ w niespetnio-
nym, bo przerwanym przez socrealizm przetomie, ktéry dokonywat sie
w latach 1944-1948. Decydowali o nim Tadeusz Rézewicz (poezja) i Ta-
deusz Borowski (proza). Po PaZzdzierniku méwi¢ prawde znaczylo albo
upomina¢ si¢ o nig w literaturze wprost jak Bursa czy Hlasko, albo in-
dywidualizowa¢ jg na miar¢ swojej wlasnej, wyzwolonej wyobraZni jak
Biatoszewski, Grochowiak czy Harasymowicz. Prawda Borowskiego i R6-
zewicza uzyskala wymiar historycznego $wiadectwa zbudowanego na
osobistym, prywatnym doswiadczeniu. Zwigzki migdzy historig i pry-
watnoécig byly dla Swietlickiego nie§wiezym powietrzem uniemozliwia-
jacym oddychanie polskiej literaturze, dla ktérej Polska, owszem, stano-
wita sume obowiazkéw, ale wlacznie obowigzk6w prywatnej natury'®.

Powojenny poczatek literatury polskiej z lat 1944-1948 zawierat w so-
bie prawde i prywatnoé¢, kategorie konstytutywne, kolejno, dla roku 1956
11989. Mozna je nie tylko przypisywa¢ jako dominanty do kolejnych prze-
toméw, mozna tez zauwazy¢, ze prawdzie paZzdziernikowego wyzwolenia
towarzyszy prywatno$é, osobno$¢ wyobraZzniowych, paZdziernikowych
debiutéw. Natomiast prywatnosé Swietlickiego warto uzupetni¢ prywatna

nz Wiecej pisze o tym w rozdziale Przefom?, chociaz i tam pomijam bardzo wazng ce-
zurg 1975 roku, ktéra koriczy okres paristwowego, PRL-owskiego monopolu na kulture
i cdgrywa szczegélnie wazng role z punktu widzenia powojennych loséw prozy. Pomijam
ja, poniewaz nie wydaje mi si¢ ani tak spektakularna, ani - co wazniejsze — tak totalna
(obejmujaca caly literature) jak cezury, o ktérych wspominam.

18 Zob. np. S. Kisielewski, O realizmie mitologicznym. , Tygodnik Powszechny” 1945, nr 31.
0 poezji Swietlickiego w zwigzku z przefomem 1989 roku pisalem w tekscie Koniec
Swiata albo Swietlicki apokaliptyczny. Zob. D. Kulesza, Pozegnanie z miastem. Bialystok 2006.
120 Zob. stynny wiersz Swietlickiego Polska z tomu Zimne kraje (1992) oraz mniej znany
Polska 2 z tomu Zimne kraje 2 (1995).
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prawda jego poezji. Nie zmienia to jednak szczeg6lnego zwigzku migdzy
prawdg i rokiem 1956 oraz prywatnoécia i rokiem 1989. Nie zmienia row-
niez i tego, ze Borowski i R6zewicz nie daliby literaturze polskiej szansy
na powojenne istnienie, gdyby w ich pisaniu to, co prawdziwe i to, co pry-
watne nie uzupelnialo sie nawzajem, nie wystepowalo w symbiotycznej
réwnowadze.

W wypadku Rézewicza zywiot liryczny, z natury rzeczy sprzyjajacy
temu, co prywatne, stal si¢ nosnikiem generacyjnej katastrofy, a powoly-
wany do istnienia Rézewiczowski wiersz wolny posiada na tyle otwarta
postaé, ze ponadindywidualny charakter wpisanego wen losu uzyskat
co$ w rodzaju wersyfikacyjnego sojusznika. Rbwnowaga migdzy prawdga
i prywatnoscia u Borowskiego to jeden z gléwnych punktéw zapalnych
wokot jego twoérczosci. Prawda pojawia sie juz tam, gdzie opowiadania
z Bylismy w Oswigcimiu powstaja na zamoéwienie, z koniecznosci, pod
wplywem przyjacielskiej presji i przyjacielskich zobowigzan. W konse-
kwencji do minimum zmniejszona zostata rola jakiegokolwiek apriorycz-
nego, literackiego filtra, ktéry moéglby si¢ pojawi¢ miedzy tym, czego
Borowski doswiadczyt i tekstem, ktéry miat to zapisa¢. Méwigc inaczej,
poeta Tadeusz Borowski przystepujac do Bylismy w Oswigcimiu nie miat
zadnej gotowej metody, zadnego przygotowanego sposobu pisania prozy.
Miaf natomiast za sobg lekture behawioralnych short stories z amerykan-
skich pism ilustrowanych. Brak metody, brak gotowego sposobu pisania
nie byl kwestia niewiedzy czy braku talentu, ale stosunku do tego, co Bo-
rowski tworzyl'?!. W rezultacie na poczatku jego obozowych opowiadan
nie byto literatury, byla prawda.

Wspominajagc o prywatnosci, poming obozowe losy Borowskiego
i kwestie dokumentalnego charakteru jego prozy. Siegne po konstytu-
tywng dla PoZegnania z Marig kategorie¢ narratora personalnego. Przeciez
prowokacyjne identyfikowanie narratora z samym sobg — autorem, do-
prowadzito do tego, ze Borowski sprywatyzowal symptomatyczny, kon-
centracyjny zyciorys. Z pytania o to, co ob6z robi z czlowiekiem, ktére
dla niego — moralnego maksymalisty — bylo szczeg6lnie wazne, uczynit
osobeg. To, co mogto byé przedmiotem dyskursu albo opisu spersonalizo-
wal, ozywil, ucziowieczyl. Doprowadzit do spotkania obozowej, sympto-
matycznej prawdy z konkretnym, obozowym wigZniem — Vorarbeiterem
Tadkiem. Stwarzajac mozliwo$¢ identyfikowania z nim siebie, nie tylko

121 Zob. cytaty z listow Borowskiego lokalizowane w przypisach 108, 109, 110.

106



spersonalizowat problem bycia w obozie, ale uczynit go problemem wtia-
snym. Dla Borowskiego mogto to mie¢ wymiar samookreélenia w rodzaju:
bytem w KL Auschwitz-Birkenau i to, co si¢ tam dzialo, dotyczyto i do-
tyczy takze mnie. Dla czytelnikéw Pozegnania z Marig Vorarbeiter Tadek
jest w stanie odgrywaé role podobng. Dzigki niemu mozna w obozie
by¢ i nie chodzi o makabrycznie emocjonujacg wycieczke, ale o zblizenie
do koncentracyjnego losu. Vorarbeiter Tadek nie musi nikogo oskarzad.
Wystarczy, ze jako personalny narrator, zgodnie z regulami prezentacji
scenicznej, pozwala widzie¢ i wiedzie¢. Borowski spetnil w ten sposéb
prosby zapisane w koniczacych Kamienny swiat Odwiedzinach.

Ci wszyscy za$, ktérzy z powodu flegmon, $wierzbu i tyfusu, a takze
dlatego, ze byli zbyt chudzi, szli do komory gazowej, prosili pielegniarzy
(fadujacych ich na krematoryjne auta), aby patrzyli i pamietali. I aby powie-
dzieli prawde o czlowieku — tym, ktérzy jej nie znali'?

Pierwsi, tuz powojenni czytelnicy obozowej prozy Borowskiego
(ograniczmy si¢ do nich) i to bez wzgledu na swoje kompetencje (opinia
ta dotyczy takich autorytetéw jak Kazimierz Wyka czy Pawel Jasienica'®),
nie skorzystali z mozliwosci, jaka stworzyla im proza Borowskiego. Za-
miast by¢ w obozie, zamiast zobaczy¢ go i pozna¢ dzigki personalnemu
narratorowi Dnia na Harmenzach czy Proszg patistwa do gazu, tuz powojenni
czytelnicy woleli zidentyfikowa¢ narratora z autorem po to, by jednemu
i drugiemu zarzuci¢ juz nie abstrakcyjny nieco, bo nazbyt literacki i nie-
znany powszechnie célinizm, ale bardziej zrozumiaty i dlatego duzo bar-
dziej niebezpieczny nihilizm. Borowski stal si¢ w ten spos6b wiezniem
swoich obozowych opowiadan i zakladnikiem identyfikowanego z nim
zlagrowanego narratora.

Paradoks polega nie tylko na tym, ze proza Borowskiego zostala
zrozumiana wbrew jej intencjom (ktére zyskujag na czytelnosci, gdy
uwzgledni si¢ behawioralny punkt odniesienia), ale takze na tym, ze sto-
sunkowo latwo jest zrozumie¢ niecheé wywolang przez to, co Borowski
napisal. Latwo, poniewaz duzo bezpieczniej i wygodniej jest ocenia¢ kon-
centracyjng rzeczywisto$¢ z zewnatrz niz sta¢ si¢, nawet wylacznie jako

122 T. Borowski, Odwiedziny. W: Utwory wybrane. Dz. cyt., s. 374.

12 Wymieniajgc Kazimierza Wyke, mam na mys$li napisang przez niego note redakcyjng
towarzyszaca krajowemu debiutowi Borowskiego prozaika w ,Twoérczosci”. W zwiazku
z Pawlem Jasienica chodzi mi o pierwsza reakcje pisarza na to, co Borowski napisal o Au-
schwitz, reakcje, co warto podkresli¢, bardzo szybko na famach ,Tygodnika Powszech-
nego” zmieniona. Zob. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego Swiata. Dz. cyt., s. 159, 161.
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czytelnik, jej uczestnikiem. Borowskiego wizja obozéw byla (i pozostata)
zbyt wstrzasajaca, by fatwo mozna bylo ja zaakceptowaé. Swiadczy o tym
i ten fragment cytowanych juz wspomnieri Marii Borowskiej:

(...) dostatam list z Monachium, od Tadeusza. I zaraz potem przystat mi Dzieri
na Harmenzach. Ja, o$wiecimianka, bylam wstrza$nieta. Przerazona tym ob-
razem O$wiecimia, prawdziwym obrazem, ki6ry przeciez znatam. Moralna
strona tego wszystkiego, to dziwne czlowieczeristwo, ze tak wyglada czlo-
wiek w tych warunkach...

Ta prawda jest strasznie okrutna i nawet kiedy si¢ w niej siedzi, chyba
nie dociera tak mocno jak potem.

Teraz to wszystko wydaje mi si¢ nieprawda. Mnie samej trudno uwie-
1zy¢, ze tak bylo. Trudno mi si¢ dziwi¢ tym, ktérzy nie wierzg. Bo to jest
zbyt potworne, zeby to sobie wyobrazié. Straszny absurd'?.

Proza Borowskiego byla kontestowana, a problemy ze zrozumieniem
jej okazaly sie bardzo powazne nie tylko dlatego, poniewaz trudno bylo
uwierzy¢ w $wiat, ktéry opisywala. Skuteczng konkurencje stanowita dla
niej literatura martyrologiczna. Dzisiaj trudno to zrozumieé, gdy poréw-
nuje si¢ konwencjonalnoéé¢ Dymdw nad Birkenau czy obozowej ksiazki Zofii
Kossak z oryginalng w powojennej Polsce, behawioralng proza Borow-
skiego. Jednak tuz po wojnie nie kwestie literackie byly w literaturze
najwazniejsze. Wobec wojennej katastrofy pisarze czuli si¢ zobligowani
do przywracania przedwojennego porzadku. Zobowigzanie to nie mialo
charakteru politycznego. Sanacyjna Polska byla po wojnie skompromito-
wana. Nawet zanim standardem naszej prozy (nie tylko tekstéw definio-
wanych za Wyka jako rozrachunki inteligenckie) stato sie dokumentowa-
nie jej faszystowskiego charakteru, wing za kleske wrze$niowq obarczano
tych, ktérzy przed 1939 rokiem w Puszczy Bialowieskiej polowali z mar-
szalkiem Rzeszy Goringiem, skazywali opozycje na ob6z koncentracyjny
w Berezie Kartuskiej, a po wybuchu wojny uciekali z Polski przez stynny
most w Zaleszczykach.

Wobec niemoznosci odwolywania si¢ do II Rzeczpospolitej, powo-
jenna odbudowa, do ktérej literatura czula si¢ zobowigzana, polegala
przede wszystkim na rekonstrukcji takich warto$ci moralnych, ktére
mozna byloby przeciwstawi¢ Auschwitz. Zadanie to minimalizowalo zna-
czenie kwestii estetycznych i wyznaczato pisarzom bezpo$rednio po woj-
nie priorytety zupetnie innego rodzaju.

124 Pozegnanie z Tuskg. Dz. cyt., s. 16.
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Problem Browskiego nie polegat na tym, Ze zadania, kt6re sobie sta-
wial jako pisarz, byly innego rodzaju. Jego opowiadania prébowaly prze-
ciez radzi¢ sobie z katastrofa drugiej wojny $wiatowej, z obozami kon-
centracyjnymi. Literatura martyrologiczna zachowywatla sie tak, jakby
sposobem na Auschwitz bylo bagatelizowanie go poprzez eksponowa-
nie heroizmu ofiar lagru, heroizmu przypisywanego najczesciej Pola-
kom. Natomiast Borowski pisal tak, jakby wiedzial, ze zadna etyka nie
moze by¢ po wojnie budowana, rekonstruowana, a w kazdym razie
wiarygodna bez uprzedniego uporania si¢ z pozaetycznym doswiad-
czeniem Auschwitz. MartyrologiSci, jeSli mozna ich tak nazwadé, droge
do powojennej moralnosci wybrali na skréty. Ich zdaniem wystarczylo
wskaza¢ to, co w obozie bylo dobre, przede wszystkim heroiczng po-
stawe ofiar, by po obozie dobro moglo zatryumfowaé. Wystarczylo
obéz wyjasni¢ (na przykiad naszymi grzechami), by wrécit etyczny fad
i porzadek, w ktéry wierzono przed Auschwitz. Wybér Borowskiego
wydaje si¢ rozsadniejszy, poniewaz uwzglednia co$, o czym martyro-
logisci zapomnieli. Czy mozna bowiem budowaé moralno$¢, pomija-
jac etyczny problem, jakim byta (i pozostata) koncentracyjna rzeczywi-
stos¢? Czy mozna usprawiedliwiac i heroizowad, bagatelizujac zaciera-
nie si¢ w obozie granic miedzy oprawcami i ofiarami? Czy mozna re-
konstruowa¢ etyczne kodeksy, usuwajac z pamigci umozliwiajgce prze-
zycie zlagrowanie?

Nie wiem, czy bez Borowskiego potrafiliby$my stawia¢ takie pyta-
nia. Wiem, ze martyrologistéw latwo zrozumie¢, ale to nie oni mieli ra-
cje. Martyrologiczny punkt widzenia zakiadal budowanie powojennego
etosu jako rekonstrukcje tego, co bylo. Martyrologisci przywracali na-
dzieje, pomagali zapomnie¢ wojenng traume i zaczaé zy¢ na nowo. Dys-
ponowali sprawdzonymi srodkami. Cata romantyczno-narodowa tradycja
meki, ktéra wyzwala i heroizmu, ktéry zwycieza, byta do ich dyspozyciji.
Wystarczylo siggnaé po gotowe wzory, by z poczuciem wiernosci temu,
co w zbiorowej pamigci najcenniejsze, dZwigac ze zgliszcz zrujnowang
Ojczyzne.

' Dopiero Borowski udowodnil, ze fundamentem powojennej Polski
i powojennej literatury musi byé prawda, zwlaszcza najtrudniejsza. Gdyby
on nie poradzil sobie z Auschwitz, zapisujac lager oryginalnie, czyli be-
hawioralnie, polska powojenna literatura nie mogtaby istnie¢. Nie wiem,
czy Borowski zdawat sobie sprawe z tego, jak wazne z historycznoliterac-
kiego punktu widzenia bylo (i jest) jego obozowe pisanie. Przedstawione
okolicznosci powstawania jego obozowej prozy sugeruja, Ze nie.
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Tadeusz Borowski zaczynal pisa¢ swojg wielka proze po wyjsciu
z obozu, gdy stracil wiar¢ w literature, co w praktyce oznaczalo brak
wiary w polskie, literackie standardy romantycznej proweniencji, ktére
wykorzystywali inni polscy pisarze po to, by neutralizowaé koncentra-
cyjne doSwiadczenie, by nadawa¢ mu sens na przyklad przez ekspo-
nowanie obozowych zachowar heroicznych i martyrologicznych. Borow-
ski wiedzial, ze tak o Auschwitz pisa¢ nie nalezy. Nie wiedziat jednak,
jak mozna zrobi¢ to lepiej. Wbrew temu pisal opowiadania do Bylismy
w Oswiecimiu, ale pisal dlatego, poniewaz mial zobowigzania wobec za-
angazowanych w te ksigzke przyjaciél. Zreszta nie cenit tej pracy i nie
wigzal z nig zadnych nadziei artystycznej natury.

Taki byt poczatek prozy, ktérej literackim wyznacznikiem jest beha-
wioryzm. Nie sposéb rozstrzygnaé dzié, na ile swiadomie Borowski sig-
gnal po literackie wzorce spopularyzowane przez amerykarskie pisma
ilustrowane, a na ile mimowolnie pozwolil przenikngé¢ do obozowych
tekstéw behawioralnym wplywom swoich éwczesnych lektur. Nie ma to
zresztg specjalnego znaczenia, bo w niczym nie zmienia faktu obecnosci
tego, co behawioralne w tekstach Borowskiego bedacych zaczynem tomu
Pozegnanie z Marig.

Poczatek historycznoliterackiego dialogu miedzy Tadeuszem Borow-
skim i Zofig Kossak rozgrywal sie poza nimi. Nie oni brali w nim udziaf,
ani nawet ich teksty jako takie. Historycznoliteracki dialog byl raczej
sprawg kontekstow, w ktére wpisywaly si¢ lagrowe wspomnienia Zo-
fii Kossak i opowiadania Tadeusza Borowskiego z Bylismy w Oswigci-
miu. Kontekstéw, ktére tak bardzo determinowaly proze obojga autoréw,
jakby nie do nich ona nalezafa, nie do tych, ktérzy ja napisali. Borow-
ski nie identyfikowal si¢ jeszcze ze swoim obozowym pisaniem, nie do§¢
je cenil. Natomiast Zofia Kossak byla juz na takim etapie zycia wiara,
ze literature traktowala funkcjonalnie, uzytkowo, po prostu siuzebnie,
podporzadkowujac ja temu, czemu pisanie mialo stuzyé, a nie pisaniu
samemu'”. Oboje, w pewnym sensie, nie do kofica panowali nad swojg

125 Takze z perspektywy eseju Jerzego Zawieyskiego Zagadnienie literatury katolickiej
(pierwodruk: ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 23; przedruk, z ktérego bede cytowal:
J. Zawieyski, Droga katechumena. Wyb. ]. Smosarski, S. Trebaczkiewicz. Krakéw 1971) Zo-
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proza. Borowski dopiero brat ja we wtadanie, a Zofia Kossak juz rezygno-
wala z posiadania jej na rzecz wiary, ktérej i ona sama, i jej proza mialy
stuzy¢. Pisanie Borowskiego rodzilo sig. Pisanie Zofii Kossak docierato do
swojego kresu.

Prezentowane tu swoiste ubezwiasnowolnienie obojga autoréw wo-
bec ich tekstéw jest szczegdlnie wazne ze wzgledu na swoéj aspekt hi-
storycznoliteracki. Proza Zofii Kossak przekraczajgca granice literatury,
podporzadkowana zobowigzaniom i zadaniom o charakterze pozaliterac-
kim, okazala si¢ wierna nie tylko wierze, ale takze literackim standardom
romantycznego pochodzenia. Nic nie wskazuje na to, by XIX-wieczny
wzorzec, przede wszystkim mesjanistycznej natury, zostat przez autorke
Z otchtani wybrany §wiadomie. On tylko potwierdzil w jej prozie swoja
trwato$¢, funkcjonalnosé i pojemnoéé. Jego obecnoéé¢ w lagrowych wspo-
mnieniach Zofii Kossak dlatego méwi wyjatkowo duzo o mozliwosciach,
jakimi literatura polska dysponowata wobec Auschwitz, poniewaz jest
mimowolna. Z otchlani okazalo si¢ przekonujacym argumentem przema-
wiajacym za tym, Ze romantycznego wzorca nie trzeba bylo tuz po wojnie
nawet wybieraé, by ujawnit si¢ on jako nieodzowny, niemal nieuchronny
srodek terapeutyczny, na ktéry literatura, szukajgca sensu w konfrontacji
z koncentracyjna katastrofa, byta wilasciwie skazana.

Ob6z doswiadczony przez Zofie Kossak mniej dotkliwie niz byto to
w przypadku Borowskiego, przywolal w jej prozie romantyczne stan-
dardy ratunkowe. Okazaly si¢ one do tego stopnia trwale, ze w lagrowych
wspomnieniach Z otfchlani zostaly uruchomione samoczynnie, bez §wia-
domego wyboru ich autorki. Borowski dos§wiadczyt obozu, ktéry odebrat
mu wiare w skuteczno$¢ literatury sprzed Auschwitz. W tej pustce, po-
czatkowo bez jego woli, powstaly zreby polskiej literatury powojennej,
literatury zdolnej zaczaé¢ od poczatku dlatego, poniewaz potrafila ona
zapisa¢ wiarygodnie najbardziej drastyczne z wojenno-okupacyjnych do-
Swiadczert — Auschwitz. Miarg wiarygodnosci prozy Borowskiego oka-
zalo si¢ miedzy innymi to, ze byta ona nowa. Tego wlasnie wymagat od
niej zupetnie zmieniony przez Auschwitz wiat.

fia Kossak popetnita biad, ale nie wiem, czy neotomistyczne argumenty autora Wawrzynéw
i cyprysow bylyby w stanie przekonac¢ jg do rezygnacji z takiego hierarchizowania wartosci
estetycznych i etycznych (w praktyce: literackich i religijno-narodowych), ktére zdecydo-
walo o tozsamosci jej lagrowych wspomnieri. Nie wiem, czy przyjelaby teze, ze dzielo
literackie najpierw musi by¢ piekne (speinia¢ w niewatpliwy sposéb funkgje estetyczng),
a dopijero potem moze by¢ np. katolickie. Zob. czgsci drugiej rozdzial pierwszy.
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Zar6éwno proza Borowskiego, jaki i Zofii Kossak potwierdza prosta
regule bagatelizowang zwlaszcza wéwczas, gdy tekst literacki dotyczy
kwestii, wobec ktérych to, co literackie zdaje si¢ by¢ drugorzedne. Reguta
ta méwi o tym, ze literatura nie dzieje si¢ w aliterackiej prézni. Zawsze jest
~jakas” wiasnie z literackiego punktu widzenia. Dlatego nie nalezy opi-
sywac jej bez uwzgledniania i tej perspektywy. W zwigzku z obozowymi
tekstami Zofii Kossak i Tadeusza Borowskiego pozwala ona dostrzec ro-
mantyczny charakter lagrowych wspomnieri Z otchlani oraz behawioralne
cechy opowiadan, ktére weszly do tomu Pozegnanie z Marig. Rozpozna-
nia te nie majg wylacznie znaczenia partykularnego, ograniczonego do
wymienionych autoréw. Sygnalizuja historycznoliterackie przeobrazenia,
jakie nastapily w polskiej literaturze bezposrednio po wojnie. Pozwalajg
mowic¢ o zakwestionowaniu przez Auschwitz romantycznych standardéw
i wskazuja literackie Zrédla nowego poczatku. Przyjmujac taka perspek-
tywe, trudno zrezygnowac z pokusy zobaczenia w Zofii Kossak ostat-
niego proroka starego, romantycznego porzadku obowigzujacego w lite-
raturze polskiej, a w Tadeuszu Borowskim pierwszego proroka porzadku
nowego.

Warto jednak zauwazy¢, ze behawioralny charakter tekstéw, ktérymi
Borowski przetomu dokonal, nie rozstrzyga o tozsamosci powojennej li-
teratury polskiej. PoZegnanie z Mariq i Kamienny swiat tylko (az!) przelomu
dokonaly. Stworzyly szanse nowego porzadku, z ktérej literatura polska
skorzystata w doé¢ przewrotny sposob, pozostajac pod wplywem roman-
tycznego paradygmatu przynajmniej do roku 1989.
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Rozdzial trzeci

Dwie Alicje

Pierwsza Alicja... Tadeusza Borowskiego, Alicja w krainie czardw, poja-
wita sie na poczatku 1947 roku w redagowanym przez Romana Bratnego
piémie , Pokolenie”, ktére mialo pomaga¢ akowskiej miodziezy w dosto-
sowywaniu si¢ do nowych warunkéw politycznych panujacych w powo-
jennej Polsce. Ta Alicja... jest powszechnie znana. Druga Alicja... Tadeusza
Borowskiego to tekst, ktéry nosi ten sam tytut co publikacja zmieszczona
w ,Pokoleniu”, ale r6zni si¢ od niej w istotny spos6b. Borowski zamie-
§cit go w Opowiadaniach z ksigzek i gazet!, ktére ukazaly sie pod koniec
1949 roku, czyli niemal trzy lata p6Zniej niz pierwsza Alicja... W odr6z-
nieniu od opublikowanej wcze$niej, druga Alicja... nie jest znana.

TRZY POZORNE ROZNICE

Druga Alicja w krainie czardw zasadniczo rézni si¢ od swojej starszej
o trzy lata siostry. Takie wrazenie mozna odnieé¢ z co najmniej trzech
powodéw. Po pierwsze: tekst z 1949 roku sklada sie z czterech czesci
oznaczonych rzymskimi cyframi. Trzy pierwsze majg podobng objetosé
{okoto dwéch stron). Ostatnia jest krétsza, jednostronicowa. Czeé¢ pierw-
sza stanowi novum wobec tekstu z 1947 roku. Borowski odwoluje sie
w niej do ksigzki Lewisa Carrolla, kt6rej tytul wykorzystal, nazywajac oba
~omoéwienia” ksigzki Zofii Kossak. W rezultacie otrzymujemy streszcze-

' T. Borowski, Alicja w krainie czaréw. W: Utwory zebrane. T. 4: Publicystyka. Red. tomu
T. Drewnowski. Dz. cyt. Dla odréznienia od Aligji... z roku 1947, te bede okreslal jako Ali-
cje2. Tadeusz Drewnowski w Kalendarzu zycia, twérczosci i recepcji Tadeusza Borowskiego:
~Borowski drukuje w niemal wszystkich wydaniach niedzielnych dziennika «Rzeczpo-
spolita» (nr 15-125) cykl «Nasz wiek XX», z ktérego wigkszo$¢ pozycji — po przer6bce -
zlozyta sie na Opowiadania z ksigzek i gazet”. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata.
Dz. cyt., s. 408.
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nie przyg6d angielskiej, powiesciowej Alicji, ktéra odnalazla niezwykly,
czarodziejski §wiat, wpadajac do kréliczej nory. Streszczenie Borowskiego
zostalo sfunkcjonalizowane w podwajny sposéb. Z jednej strony przygo-
towuje ono wprowadzenie do tekstu problematyki nazywanej niegdys$
spoleczno-polityczna? a z drugiej prowadzi ku pisaniu o Zofii Kossak,
poniewaz jak Alicja Carrolla zawsze bedzie pamigtaé ,dziecinne pigkno
krainy czaréw (...) i szczgsliwe letnie, upalne dni spedzone na cichej wsi
angielskiej”, tak Zofia Kossak (nazwana przez Borowskiego polskgq Ali-
cja®) — chociaz jej ,podréz do krainy czaréw” nie trwala réwnie krétko
i nie skonczyla sie réwnie pogodnie — ,réwniez obudzila sie na cichej,
szczesliwej wsi angielskiej”?.

Poswigcenie ponad jednej czwartej tekstu nawigzaniu do ksigzki Le-
wisa Carrolla ré6zni zasadniczo tekst Borowskiego z 1949 roku od tekstu
z roku 1947, gdzie (jesli pominiemy kwesti¢ tytutu) jedynie w zakoricze-
niu, w ostatnim zdaniu, pojawia sie uwaga wigzaca pisanie o Zofii Kossak
z pisaniem o angielskiej Alicji®.

Druga, rzucajaca si¢ w oczy réznica migdzy , Alicjami” Tadeusza Bo-
rowskiego dotyczy tego, co mozna nazwaé krytyczna skrupulatnoscia.
Moéwigc wprost, chodzi o to, jak wiele razy Borowski cytuje Z otchlani
w 1947 roku, a jak rzadko w roku 1949. Przy czym mnogos¢ cytatéw
pojawiajacych sie w pierwszej Alicji... nie ma nic wspdélnego z bezsilno-
Scig recenzenta, ktéry ucieka od ,pisania o...” do ,cytowania z...”. Cyta-
cje Borowskiego egzemplifikujg zarzuty, jakie stawia on lagrowym wspo-

2 Ewidentnie odbywa si¢ to wéwczas, gdy Borowski opisuje sposéb, w jaki wozni przy-
wolyujg w sadzie do porzadku $winke morska: ,jedna ze $winek morskich wyrazila swoje
zadowolenie i natychmiast zostala przywotana do porzadku przez woznych. (Poniewaz
brzmi to groZnie, pozwole sobie wyjasni¢, jak to si¢ robi: woZni mieli ptécienny worek
zaciggany sznurkiem, wsuneli oni Swinke morskg glowa do worka i usiedli na worku.)

«Ciesze sig, ze to zobaczytam - pomyslata Aligja. — Tyle razy czytalam w gazetach
sprawozdania z sadu, ze: «Publiczno$é na sali sadowej wyrazita swoje zadowolenie, ale
natychmiast zostata przywotana do porzadku przez woznych», i dopiero teraz zrozumia-
fam, co to znaczy»”. T. Borowski, Alicja2. Dz. cyt., s. 43.

3 Zob. tamze, s. 44.

4 Tamze.

° Tekst z 1947 roku Borowski koriczy tak: ,Po prostu pamigtnik Alicji z krainy czaréw”.
T. Borowski, Alicja w krainie czarow. Dz. cyt., s. 497. Nastepne cytaty z Alicji... pierwszej
bede lokalizowal w tekscie wedlug tego wydania. Charakterystyczne, ze trzy lata p6Zniej
autor Kamiennego swiata uzywa slowa ,pamietnik” jako niemal genologicznego okresle-
nia ksiazki Zofii Kossak (zob. T. Borowski, Alicja2. Dz. cyt.), gdy w pierwszym tekécie
poslugiwat si¢ terminami w rodzaju: ,relacja obozowa” (s. 497) czy ,ksiazka «oswiecim-
ska»” (s. 487).
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mnieniom Zofii Kossak. W 1947 roku, po wprowadzeniu, ktére stanowi
cze$¢ pierwszg tekstu, w drugim akapicie czesci drugiej® Borowski trzy-
nascie razy powoluje si¢ na konkretne, wymienione strony Z otchlani, gdy
w roku 1949, w calej Alicji... numer dwa (rezygnujac z podawania nume-
réw stron) ksigzka Zofii Kossak cytowana jest wlasciwie pieciokrotnie.
Réznica trzecia, najwazniejsza i najbole$niejsza dla wszystkich tych,
ktérzy cenig sobie twérczos¢ i osobg Tadeusza Borowskiego, zwigzana jest
z prosocrealistyczng zmiang, jaka zaszla w jego pisarstwie migdzy rokiem
1947 1 1949. Przyjdzie jeszcze do tej kwestii wréci¢. Teraz tylko jeden cytat
z Alicji w krainie czaréw opublikowanej w Opowiadaniach z ksigzek i gazet.

Polska Alicja jest nieodrodng céreczka kapitalistycznego systemu my-
slenia. Ale dopuszczajgc do $wiadomosci my$l, ze Bég jak Hitler stosuje

odpowiedzialno$¢ zbiorowa, mala Alicja z krainy czaréw wstapila do kra-

iny faszyzmu’.

Cechq charakterystyczng zmian, jakie Borowski wprowadzit do Ali-
cji... z 1949 roku jest to, ze w wigkszym stopniu stanowig konsekwencje,
a nie zaprzeczenie czy antyteze tego, co zostalo napisane w roku 1947.
Takie postawienie sprawy (Alicja... z 1949 roku kontynuacjg Alicji... wcze-
$niejszej) sugeruje wykorzystywanie socrealistycznego zaangazowania
Borowskiego jako argumentu chronigcego Zofie Kossak przed oskarze-
niami wpisanymi w obie , Alicje” (trudno zupelnie powaznie traktowac
zarzuty formulowane wobec Z ofchiani w roku 1947, jesli Borowski mégt
je powtérzy¢ jako socrealista). Mam nadziejg, ze bezpodstawnos¢ tej su-
gestii uda mi si¢ potwierdzi¢ tym, co na temat dialogu Borowski — Zofia
Kossak napisze.

TRZY SPOSOBY CZYTANIA

Na poczatku 1947 roku i pod koniec roku 1949 Tadeusz Borowski
napisat dwa teksty o Zofii Kossak i jej lagrowych wspomnieniach zaty-
tulowanych Z ofchlani. Mozna je czytaé ze wzgledu na Alicje, czyli Zofie
Kossak, obserwujac jak (jesli w ogole), zmienita sie¢ w ciggu trzech lat opi-
nia Borowskiego na temat jej pobytu w O$wiecimiu i na temat ksigzki,
w ktérej Zofia Kossak ten pobyt zapisata. Inna ewentualno$¢ to lektura

6 Caly artykut liczy sze$¢ czgéci w réznym stopniu nasyconych cytatami z ksigzki Zofii
Kossak.
7 T. Borowski, Alicja2. Dz. cyt., s. 48.
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ze wzgledu na autora Pozegnania z Marig, szukajaca w obu tekstach §la-
déw ewolucji, jaka Tadeusz Borowski przeszedt od arcydzielnego pisania
o KL Auschwitz do socrealistycznego pisania , w imieniu” Polskiej Partii
Robotniczej, ktéra migdzy jednym tekstem i drugim, czyli po grudnio-
wym Kongresie Zjednoczeniowym w 1948 roku, stala sie Polska Zjedno-
czong Partig Robotnicza. Trzecia mozliwoé¢ lekturowa zwigzana jest ze
sporem, jaki wywotala publikacja pierwszej Alicji w krainie czardw, po-
niewaz tekst z 1949 roku, czyli Alicja... druga, bylby zgodnie z tg3 mozli-
wodcig lekturowa reakcjg i odpowiedzig Borowskiego na wielka prasowg
burze, jaka rozgorzala wokét jego osoby i jego obozowego pisarstwa na
poczatku roku 1947, czyli niedlugo potem, gdy czytelnicy ,Pokolenia”
mogli przeczytaé artykul, ktéry Tadeusz Borowski zakoriczyl w spos6b

nastepujacy:

Wracajac do relacji obozowej pani Kossak chcialbym sklasyfikowa¢ ja
lapidarnie jako ksigzke zlg i falszywa, a przede wszystkim beznadziejnie
stabg literacko. Po prostu pamietnik Alicji z krainy czaréw (s. 497).

NAJWAZNIEJSZY SPOSOB CZYTANIA:
ZE WZGLEDU NA ALICJE

Przemiana Borowskiego w socrealiste (sposéb czytania drugi) nie-
wiele wnosi do konfrontacji pisarza z Zofig Kossak i dlatego bede sie do
niej odwolywal w ograniczonym zakresie. Sposéb czytania trzeci (druga
Alicja... odpowiedzia na spér wywolany opublikowaniem Alicji... pierw-
szej) to przede wszystkim ewentualno$¢ teoretycznej natury. Trudno bo-
wiem znalez¢ jakikolwiek istotny zwigzek miedzy Alicjg... z 1949 roku
i wielkg debatg wywolang przez Alicje... ogloszong drukiem w roku 1947.

Czytanie obu Alicji w krainie czarow na sposéb pierwszy wymaga od-
powiedzi na pytanie, jak (jesli w ogdle) zmienila sie w ciagu trzech lat
opinia Borowskiego na temat lagrowych wspomnien Z ofchfani. To pytanie
dotyczy przede wszystkim zarzutéw, jakie Borowski postawil Zofii Kos-
sak. Po raz pierwszy zostaly one opublikowane na tamach ,Pokolenia”,
w tekscie, ktory Tadeusz Drewnowski nazwal pamfletem?®.

Ksigzka zla, falszywa, beznadziejnie staba literacko (zob. s. 497). Oto
ocena Z otchiani sformutowana przez Tadeusza Borowskiego. Wystarczy
skonfrontowa¢ ja z calg recenzja, by mozna bylo dokona¢ identyfikaciji

8 Zob. T. Drewnowski, Ucieczka z kamiennego swiata. Dz. cyt., s. 157.
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poszczegblnych jej elementéw. Po pierwsze: Borowski piszac o lagrowych
wspomnieniach Zofii Kossak, wypowiada si¢ na temat ich autorki. Sprawa
wymaga wyjasnienia miedzy innymi dlatego, poniewaz ostatni, VI frag-
ment pierwszej Alicji... rozpoczyna sie w sposéb nastepujacy: ,nikt nie
zlapie mnie na to, ze zarzucam autorce Z otchlani, iz przeszia ob6z w spo-
s6b nieetyczny” (s. 496). Po drugie: recenzujac tekst Zofii Kossak, Borow-
ski zarzuca mu bledy merytoryczne oraz pomylki, ktére rozciaggaja sie
,od warstwy stownej i poprzez dowolne interpretowanie faktéw siggaja
do absurdalnych pomystéw historiozoficznych” (s. 488). Po trzecie: nazy-
wajac Z otchiani ksigzka beznadziejnie slabg literacko, wsp6tautor Bylismy
w Oswigcimiu dokonuje podsumowania swojej oceny. Zamyka ja katego-
rycznie i jednoznacznie, wypowiadajac sie poSrednio na temat tego, jaka
literatura obozowa powinna by¢.

KSIAZKA ZLA

Zdaniem Borowskiego Z otchtani jest ksiqzka zl3, poniewaz w niewla-
Sciwy sposéb realizuje relacje miedzy podmiotem czynno$ci twoérczych,
narratorem i §wiatem przedstawionym. Kwestia nie ma wylacznie, ani
nawet przede wszystkim charakteru teoretycznoliterackiego, ale posiada
wymiar etyczny. Zle z perspektywy pierwszej Alicji... sg nie tylko lagrowe
wspomnienia pisane bezosobowo’, ale zia jest takze ich autorka, kt6ra na-
pisata je w taki spos6b. Zta, poniewaz ,nie miata odwagi wprowadzic¢ do
opowiesci i osadzic¢ siebie sama” (s. 496). Zta, poniewaz

(...) pani Kossak, taka jakg ja poznajemy z jej relacji obozowej — jest tak
osobliwym zjawiskiem socjologicznym, tak klasycznym obrazem pewnego
typu mentalno$ci wytworzonej przez obéz, ze byloby grzeszkiem typu tego
nie odtworzy¢ i nie sklasyfikowac (s. 487).

Borowski piszac o Zofii Kossak, traktuje jg jako ,typ mentalno$ci
wytworzonej przez ob6z”. Problem w tym, ze to wlasnie Borowski po-
wolal do istnienia zlagrowanego Vorarbeitera Tadka, to jemu zawdzie-
czamy najdoskonalszy w literaturze polskiej portret osoby dostosowanej
do obozu, funkcjonujacej zgodnie z lagrowymi warunkami, reprezentuja-
cej ,typ mentalnosci wytworzonej przez ob6z”. Tymczasem Zofia Kossak,

® Uwazam (...), ze nie wolno o Oswiecimiu pisa¢ bezosobowo. Pierwszym obowigz-
kiem o$wigcimiakéw jest zdad sprawe z tego, co to oboz (...) - tak, ale niech nie zapominaja,
ze czytelnik, ktéry czyta ich relacje i przebrnie wreszcie przez wszystkie okropnosci, nie-
odmiennie zapyta: no dobrze, a jak to sig stalo, ze wlasnie pan(i) przezyl(a)?” (s. 496-497).
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co by zlego o jej ksigzce Z otchtani nie powiedzied, jest znakiem takiej li-
teratury i takiej postawy, ktéra obozowi nie ulegta.

Typ obozowej mentalnosci, na ktéry Tadeusz Borowski zwrdcit
uwage, piszac Alicje w krainie czardw, nie ma nic wspOlnego z jego lagrowa
proza. Typ ten reprezentuje Zofia Kossak, a charakteryzuje go falsz pole-
gajacy na udawaniu takiego pobytu w Auschwitz, ktéry — méwiac w naj-
wigkszym skrécie — wolny jest od winy. Na tym nie koniec. WyobraZzmy
sobie nastepujaca sytuacje: kto$, kto byl w obozie — na przyklad autorka
Pozogi i KrzyZowcdw — nie do$¢, ze udaje obozowa niewinnosé, to jeszcze
pisze swoje lagrowe wspomnienia z pozycji koturnowego, narodowo-ka-
tolickiego moralisty. Jak mozna do tego stopnia by¢ pozbawionym ele-
mentarnego poczucia przyzwoitosci? — zdaje si¢ pyta¢ Tadeusz Borowski
- moralny maksymalista.

Nie ma zadnych swiadectw, ktére pozwalatyby zarzuci¢ autorce Z of-
chlani jakiekolwiek niegodne zachowania w obozie. To samo mozna
zreszta powiedzie¢ o Tadeuszu Borowskim. Na czym wiec polega pro-
blem? Borowski w 1947 roku pytat:

Jakze to si¢ stalo, ze przebywajgc w Birkenau prawie rok (od pazdzier-
nika 43 do czerwca-lipca 44) pani Sliwiriska (taki bowiem pseudonim miata
ona w obozie) nie byla ani razu w polu? (s. 489).

Bezposrednio po tym pytaniu pojawia si¢ odpowiedZ posrednia:
~Niestety, mechaniki dekowania si¢ autorka nie odstonita, a przeciez byla
to jedna z ciekawych spraw obozowych i szpitalnych” (s. 489). Kilka stron
dalej Borowski pisal wprost i to nie tylko o wychodzeniu i niewycho-
dzeniu w pole, ale przede wszystkim o sprawie, ktéra dla niego, autora
opowiadan obozowych, byla szczegélnie wazne. Kilka stron dalej pada
odpowiedZ na pytanie, dlaczego autorka Z ofchlani ,,zachowuje [w swojej
ksigzce — D.K.] styl bezosobowy” i ,,usuwa siebie z relacji” (s. 495).

Dla mnie sprawa jest jasna. Autorka relacji obozowej nalezata w obo-
zie do pewnej uprzywilejowanej kasty (byla w Birkenau w okresie, kiedy
mozna bylo ochroni¢ czlowieka, ktéry powinien byl przetrwac), rekrutujgcej
si¢ z pewnej liczby Polek, ktére dzigki paczkom, stosunkom i opiece funk-
cyjnych wiodly w szpitalach i na szonungach — wypoczynkowych blokach
w okresie 4344 — zywot stosunkowo wygodny i bezpieczny, nie chodzily
na komando, nie stawaly (w szpitalu) na apele, nie grozit im (jako chorym)
transport. Znam te stosunki ze szpitala w Birkenau, gdzie najlepsze miejsca
z reguly zajmowali tzw. polscy inteligenci, ktérzy byli wprawdzie zdrowi,
ale za to dysponowali odpowiednig iloscig paczek, podczas gdy naprawde
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chorzy stloczeni byli na pozostalych gorszych sztubach lub tez na dolnych
pryczach. Podobne zjawisko zachodzilo i na lagrze kobiecym. Oczywiscie,
czlowiek, ktory jako chory przelezat caly obéz w szpitalu, miat bardzo ogra-
niczony dostep do spraw obozowych, nie znat np. pracy na komandzie ani
nie miat okazji do zetknigcia sie z innymi narodami, nie méwigc juz o tym,
Ze nie majac podstawowych wiadomosci i nie rozporzadzajagc odpowiednim
do$wiadczeniem wyrabial sobie fantastyczne sady o otaczajacych go zjawi-
skach (s. 495-496).

Zofia Kossak uchylila sie od odpowiedzialnosci za Auschwitz-Birke-
nau, piszac bezosobowo, czyli nie wprowadzajac do opowieéci siebie, nie
udzielajgc odpowiedzi na pytanie: jak to sie stalo, ze wladnie ona przezyla
(zob. s. 497). Dla Borowskiego to wystarczajacy powdd, by zdyskredyto-
wac ja i jej proze, poniewaz — jego zdaniem — autorka Z otchlani ,nalezala
w obozie do pewnej uprzywilejowanej kasty” (s. 495), ktéra zyla i prze-
zyla kosztem innych. Na domiar zlego Zofia Kossak moralizowata, opi-
sujac koncentracyjng rzeczywistos¢. W konsekwengji Z otchlani to ksigzka
zla, poniewaz ,pani Kossak, taka jaka jg poznajemy z jej relacji obozowej
- jest (...) klasycznym obrazem pewnego typu mentalno$ci wytworzonej
przez ob6z” (s. 487), mentalnos$ci ,,niewinnych” dekownikéw moralizato-
réw, niemozliwej do zaakceptowania z perspektywy etycznych wyboréw
decydujacych o relacji miedzy podmiotem czynnosci twoérczych, narrato-
rem i $wiatem przedstawionym PozZegnania z Marig i Kamiennego Swiata.

Miarg etyczno-estetycznych standardéw podmiotu czynnosci twor-
czych obozowej prozy Borowskiego jest personalny narrator, ktéry nie
tylko uczestniczy w prezentowanym scenicznie, koncentracyjnym swiecie,
ale takze bierze za ten $wiat odpowiedzialno$¢, identyfikujac sie z jego
zlagrowanymi ofiarami. Etyczno-estetyczne standardy Tadeusza Borow-
skiego wracajg we fragmencie drugiej Alicji..., ktory pelni jeszcze jedng
funkcje: oskarza Zofi¢ Kossak w taki spos6b, ktérego Alicja... z 1947 nie
znata.

Pewien mdj przyjaciel wywieziony do Niemiec po powstaniu przezyt
malutki ob6z pod Stuttgartem, nikomu nie robigc krzywdy. Spotkawszy

"~ w obozie znajomego lekarza dostat si¢ do namiotu szpitalnego i przelezat
w nim calg zime, chociaz sam byt zdrowy jak rzodkiewka. Byl dumny ze
swojej czystodci etycznej. Zdziwit sie, kiedy mu powiedzialem, ze posred-
nio zamordowat kilku swoich bliZnich, kt6rzy z braku miejsca w szpitalu

chodzili na komando, dop6ki nie umarli z choroby i wyciericzenia®.

101 Borowski, Alicja2. Dz. cyt., s. 46-47.
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W 1947 roku Tadeusz Borowski wskazujac na dekownictwo pisarki,
zastrzegal: ,nikt nie zlapie mnie na to, ze zarzucam autorce Z otchlani,
iz przeszla ob6z w sposéb nieetyczny” (s. 496). Natomiast w roku 1949
informacja o tym, ze Zofia Kossak

(...) nalezata w obozie os§wigcimskim do uprzywilejowanej kasty Polek, ktére
dzieki paczkom, stosunkom i opiece funkcyjnych wiodly w szpitalu i na
blokach wypoczynkowych stosunkowo bezpieczny i wygodny zywot!!

- nie tylko wolna jest od jakiegokolwiek asekuracyjnego wyjasnienia,
ale wprost przeciwnie, wzmocniona i ujednoznaczniona poprzedzajaca
oskarzenie Zofii Kossak opowiescig o przyjacielu Borowskiego wywie-
zionym do Niemiec po Powstaniu. Autor Pozegnania z Marig ani wo-
bec drugiej, ani tym bardziej wobec pierwszej Alicji... (pierwsza i druga
Alicja... to przeciez jedna Zofia Kossak) nie posunal sie do postawienia
zarzutu sformulowanego wobec przyjaciela wywiezionego do Niemiec.
O bohaterce obu swoich tekstéw Borowski w zadnym miejscu nie napi-
sal, ,ze posrednio zamordowatl[a] kilku swoich bliznich”'?, ale w Aligji...
z 1949 roku zrobit wystarczajgco wiele, by slowa te skierowane zostaly
pod adresem autorki Pozogi. 1947: oskarzenie i tonizujace je usprawiedli-
wienie. 1949: oskarzenie i poprzedzajace je potepienie®. W pierwszym
wypadku oskarzenie i usprawiedliwienie sa rozdzielone. Nalezg do réz-
nych (piatej i sz6stej) czedci artykutu. W wypadku drugim i oskarzenie,
i potgpienie mieszcza si¢ w jednym akapicie.

Omawiane fragmenty obu Alicji... dotycza spraw wazniejszych niz
oskarzenie Zofii Kossak, poniewaz wystarczajaco jasno formutujg mo-
ralne wymagania, jakie Borowski stawial wszystkim, ktérzy byli w obo-
zach koncentracyjnych. Jest w nich co$ jeszcze, przeSwiadczenie, ze nie
mozna bylo przezy¢ Auschwitz inaczej, jak tylko kosztem przezycia in-
nych. Nikt nie jest bez winy. Dotyczy ona przyjaciela Borowskiego, ktéry
zostal wywieziony do Niemiec po Powstaniu, ale sam Borowski tez nie
jest od niej wolny, bo przeciez przezyl. Czy w tej sytuacji mogta zosta¢
usprawiedliwiona Zofia Kossak? Nie bylo takiej mozliwosci, poniewaz

1 Tamze, s. 47.
12 Tamgze, 5. 46.
¥ Trudno inaczej traktowaé przywolany przez Borowskiego w zwigzku z Zofia Kossak

kontekst wieZnia, ktéry lezac calg zime w szpitalu, ,,posrednio zamordowat kilku swoich
bliZnich”.
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nie doé¢, ze do zadnej winy sie nie poczuwala (nie zapisala jej w swo-
ich lagrowych wspomnieniach), to jeszcze wystapila w roli obozowego
moralizatora. Tego Borowski, jako moralny maksymalista, nie mégt ani
zrozumieé, ani tym bardziej pozostawi¢ bez odpowiedzi.

Nie wiem, czy Tadeusz Borowski dlatego nie chciat pisaé o Au-
schwitz, poniewaz byta w nim §wiadomos$¢é winy zwiazanej z przezyciem
obozu. Bardziej prawdopodobne wydaje si¢ to, ze dopiero wtedy, gdy
pracowat nad Bylismy w Oswigcimiu, uSwiadomit sobie ostatecznie i kate-
gorycznie obozowa skaze, nieusuwalng wing. W kazdym razie nie mégt
pisa¢ inaczej. Musiat wzia¢ na siebie odpowiedzialnoé¢ za Auschwitz, za
to, ze przezyl, za to, Ze nie przezyli inni.

Przetozeniem tej decyzji, tego kategorycznego imperatywu moral-
nego na rozstrzygniecia dotyczace pisanej przez Borowskiego prozy, na
kategorie estetyczne, oznaczalo narracje personalng, czyli uczestniczenie
w tym, co si¢ opowiada, a raczej pokazuje zgodnie z podstawowymi regu-
fami prezentacji scenicznej — taktyki narracyjnej konstytutywnej z punktu
widzenia behawioryzmu. Zreszta zasadnicza uzyteczno$¢ rozwigzan be-
hawioralnych ujawniajaca si¢ tam, gdzie Borowski dokonywat przelozenia
swojego etycznego wyznania wiary na literackg praktyke, polega na tym,
ze behawioryzm uniemozliwia (utrudnia) ucieczke od odpowiedzialno-
$ci, komplikuje usprawiedliwianie zachowar cudzych i wlasnych. W pro-
zie behawioralnej kwestia podstawowa pozostaje bowiem odpowiedZ na
pytanie: co si¢ dzieje?, a nie wyjasnianie: dlaczego nie moglem postapi¢
inaczej.

Personalna narracja uczestniczgca, a zwlaszcza prezentacja sceniczna,
to rozwigzania sprzyjajace temu, co behawioraine, poniewaz z perspek-
tywy potrzeb behawioryzmu bardzo uzyteczny jest narrator bioracy
udzial w tym, co jest przedmiotem opowiesci, czy raczej prezentacji sce-
nicznej. Zaden inny spos6b opowiadania nie pozwala by¢ blizej prezento-
wanych wydarzeri. Zaden w réwnym stopniu nie minimalizuje dystansu
miedzy narratorem i §wiatem przedstawionym. A przeciez o brak tego
dystansu chodzilo Borowskiemu wéwczas, gdy zapisywat odpowiedzial-
no$¢ za opowiadany, obozowy $wiat. Jak inaczej niz personalnie mozna
bylo wiarygodnie, bez moralnej kokieterii'* opowiedzie¢ o swojej obozo-
wej winie.

" Piszac o moralnej kokieterii mam na mysli postawy, ktére realizuja nastepujacy sche-
mat zachowan: opowiem wam o swojej winie, bo nic lepiej nie zaswiadczy o mojej
szlachetnosci.
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Borowski bronil swojego behawioralnego, uczestniczacego, obozo-
wego pisania, atakujac , bezosobowq” proze Zofii Kossak. Jego atak miat
charakter etyczno-estetyczny, poniewaz pisanie o Auschwitz nie miato dla
Borowskiego charakteru abstrakcyjnie literackiego. Méwiac inaczej, spo-
s6b opowiadania obozu zalezat w jego wypadku od wyboréw etycznej
natury. Najpierw bylo poczucie winy i poczucie odpowiedzialno$ci wo-
bec tych, ktorzy nie przezyli, a dopiero potem pojawil sie¢ problem, jak
to zapisa¢. Problem rozwigzany o tyle przypadkowo, o ile przypadkowy
byt monachijski kontakt Borowskiego z behawioryzmem amerykarskich
short stories. Wlasnie ten, behawioralny sposéb pisania okazat si¢ najod-
powiedniejszy wéwczas, gdy Borowski wiedzial, ze poprzez swego nar-
ratora musi by¢ wewnatrz opowiadanych, obozowych historii, musi bra¢
w nich udziat, musi ponosi¢ za nie odpowiedzialnos¢. Takim zatozeniom
etycznej proweniencji znakomicie odpowiadata narracja personalna i pre-
zentacja sceniczna — dwa rozwigzania narracyjne szczeg6lnie uzyteczne
z punktu widzenia potrzeb behawioralnej prozy.

Na marginesie. Uwaza si¢ niebezpodstawnie, ze Borowski stracil po
Auschwitz wiare w europejska cywilizacje, kulture, a w konsekwen-
Gji i literature. Faktem jest, ze jego poobozowe wiersze niewiele maja
wspélnego z okupacyjnym cyklem poetyckim Gdziekolwiek ziemia... Nie
ulega jednak watpliwosci, ze Borowski prébowal odnalez¢ i zrekonstru-
owaé swoja przedobozowg tworczo$é poetycka. Moze wynikalo to jedynie
z tego, ze Anatol Girs gotéw byl wydawacé jego wiersze... Na tym niejed-
noznacznym tle utraty wiary w sztuke, tle korygowanym przez wlasne,
nowe, poobozowe préby poetyckie i powroty do wierszy pisanych przed
Auschwitz, pojawia si¢ lagrowa proza Borowskiego. Nie powstawala ona
ani jako reakcja na krach europejskiej cywilizacji, ani jako alternatywa dla
dotychczasowej twoérczosci poetyckiej wspélautora Bylismy w Oswiecimiu.
Tak jak znajdujacy si¢ w Monachium ,pod reka” behawioryzm okazat
si¢ optymalnym rozwigzaniem estetycznym dla tego, co Borowski pisal
na temat obozéw, tak efekt tego pisania, ktére nie miato dla Borowskiego
nic z artyzmu, a u swego zarania stanowito rezultat przyjacielskiej pres;j,
okazat si¢ szansa na poczatek europejskiej literatury po Auschwitz i uczy-
nit z autora takich opowiadan jak Ludzie, ktorzy szli prozaika tej miary, ze
jego poetycka twoérczosé znalazla sie w glebokim cieniu.

INTERMEDIUM - TRANSCENDENCJA
Etyczne priorytety Borowskiego nie byly obce Zofii Kossak. Z tej per-
spektywy nawet paradoksem moze wydawac¢ si¢ to, ze tak zdecydowa-
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nie przeciwstawione zostaly sobie ich obozowe teksty. Oboje reagowali na
koncentracyjne zlo, ktére w r6znym stopniu poznali, z jednego, etycznego
punktu widzenia. Mimo to ich postawa wobec Auschwitz, a w konse-
kwengiji ich lagrowa literatura, rézni si¢ tak zasadniczo z powodu jednego
slowa: transcendencja.

Niech to, co napisze, nie bedzie traktowane jak ucieczka od realnosci
obozowych barakéw, ale Borowski to przeciez kto§, kto traktuje (kon-
centracyjng) rzeczywisto$¢ na sposéb Arystotelesowski. Wystarczy mu
to, co dostepne zmystom, by poznaé opisywany $wiat. Natomiast Zofia
Kossak jest typowa, epistemologiczng idealistkg. Dla niej, po platorisku,
$wiat nie istnieje, nie moze by¢ ani poznany, ani zrozumiany (wyjaéniany
i wyjasniony) bez transcendentnego punktu odniesienia. Ta konfronta-
cja nabiera znaczenia, gdy przypomnimy sobie fragment opowiadania
U nas, w Auschwitzu..., gdzie narrator Borowskiego méwi (pisze) do swo-
jej narzeczonej: ,Pamietasz, jak lubilem Platona. Dzi§ wiem, ze ktamat. Bo
w rzeczach ziemskich nie odbija si¢ ideat, ale lezy ciezka, krwawa praca
czlowieka” ™.

Filozoficzne kwestie mialy dla Borowskiego i Zofii Kossak bardzo
praktyczne znaczenie w ich pisarskiej konfrontacji z Auschwitz. Trans-
cendentna perspektywa autorki Z ofchlani, perspektywa skonkretyzo-
wana w jednoznacznie katolicki sposéb, miata oczywiste, nieuchronne
wrecz konsekwencje. Zofia Kossak ratowata §wiat po Auschwitz, wierzac
w Boga, ktéry nie tylko kocha, ale jest takze Sedzig sprawiedliwym. Wo-
bec Bozej obecnosci nie mogla zostawié obozu samemu sobie, nie mogta
ttumaczy¢ jego istnienia, odwolujac sie wylacznie do tego, co koncen-
tracyjne. Musiata szuka¢ zrozumienia tego, co koncentracyjne z punktu
widzenia tego, co Boskie. W praktyce staneta przed najwigkszym dyle-
matem chrzeScijaristwa, przed préba pogodzenia naszej wiedzy o Bogu,
ktéry jest Mitoscig (1] 4, 8) z nasza wiedza o $wiecie, ktéry (zwlaszcza
z perspektywy Auschwitz) az nazbyt skutecznie utatwia Wolteriariskie
watpliwosci dotyczace Bozego Milosierdzia i Bozej Wszechmocy. Problem
w tym, Ze jej obozowe pisanie musialo przejé¢ nad tym dylematem do
porzadku dziennego, musiato go zbagatelizowaé, a to nie mogto dokona¢
sie bezkarnie.

Jak Zofia Kossak mogta zareagowa¢ na Auschwitz? Jak tuz po wojnie
mégt na ob6z zareagowac katolik tak wielkiej wiary jak ona? Wbrew po-

> T. Borowski, U nas w Auschwitzu... W Utwory wybrane. Dz. cyt., s. 110.
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zorom mozliwoéci nie bylo zbyt wiele. Wszystkie mieScily sie w dziwnym
tréjkacie, ktéry nie byl ani réwnoramienny, ani réwnoboczny. Ten tréjkat
odpowiedzialnodci za Auschwitz uwzgledniat przede wszystkim niema-
nichejska obecno$¢ Boga i szatana. Nie mégt jednak pomija¢ obecnosci
czlowieka. Boza odpowiedzialnoé¢ za ob6z mogla'® wéwczas mie¢ postaé
bierng i czynna. Czynna oznaczala traktowanie obozu jako kary za grze-
chy. Od razu napisze, ze Zofia Kossak zrezygnowatla z tego rodzaju odpo-
wiedzialno$ci Bozej publikujac zmieniong wersje Z otchfani w 1958 roku.
Bierna odpowiedzialno$¢ Boga mogta oznaczaé przyzwolenie skierowane
pod adresem i szatana, i cztowieka. Tu jednak pewne zastrzezenie. Ko-
$ciot katolicki miedzywojennej Polski w masowej pracy duszpasterskiej
nie byt otwarty na sanacj¢ katolicyzmu przeprowadzang za sprawg neo-
tomizmu Jacques’a Maritaina czy personalizmu Emmanuela Mouniera.
Ksigdz Wiadystaw Kornifowicz, Laski Matki Rézy Czackiej czy Verbum
to wyjatkowe znaki miedzywojennego katolicyzmu w Polsce. Wspomi-
nam o tym, by ograniczy¢, czyli uprawdopodobni¢ zakres biernej odpo-
wiedzialnosci Boga, na ktéra mogla powolaé sie Zofia Kossak. Dzisiaj
bez zadnych probleméw odwolujemy sie na przykiad do Ksiggi Hioba,
w ktdrej Bég pozwala szatanowi dziata¢ wobec meza doskonalego, przy-
zwala na odebranie mu majatku (Hi 1, 12), a potem wszystkiego oprécz
zycia (Hi 2, 6). Ze sprawg wolnosci cztfowieka jest podobnie. To prze-
ciez warto$¢ konstytutywna dla wsp6lczesnosci czy raczej ponowocze-
snosci. W Kosciele migdzywojennym i w literaturze zwigzanych z nim
pisarzy przyzwalanie przez Boga komukolwiek na cokolwiek bylo te-
matem bardzo delikatnej natury. B6g pozostawal suwerenem jakby wy-
alienowanym sposdréd wszystkich innych stworzert (powolanych przez
Niego do istnienia). W konsekwencji przestrzegano surowo Jego odrebno-
Sci nawet tam, gdzie mégt objawi¢ Swoja wladze przyzwalajac komukol-
wiek na cokolwiek. Zofia Kossak pisata w swoich lagrowych wspomnie-

16 Operacja, kt6ra staram sie przeprowadzié, jest nieco karkotomna. Usituje zrekonstru-
owa¢ typowe wyposazenie teologiczne, oferowane przez Kosci6t katolicki w Polsce wier-
nym tuz po wojnie. W praktyce oznacza to odwolywanie si¢ do teologicznej madrosci
Kosciota z okresu migdzywojennego. Nie moge przy tym zapomina¢ o dwéch sprawach.
Pierwsza: rekonstrukcja robiona jest ze wzgledu na konkretng osobe ~ Zofie Kossak, ktorej
wiara blizsza byla swigtosci niz jakiejkolwiek Sredniej statystycznej. Druga: celem rekon-
strukgji nie moze by¢ ustalenie tego, jak autorka Krzyzowcow korzystala ze swojej wiary,
by zapisa¢ obdz. Duzo bardziej prawdopodobne jest okreslenie stanu dost¢pnej bezpo-
$rednio po wojnie, teologicznej wiedzy, z ktérej Zofia Kossak mogla skorzystaé, piszac
Z otchlani.
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niach o szatanie i pokazywala zlo, ktére czynili wobec innych ludzie,
ale przestrzegala zasady nadrzednosci, a w rezultacie osobnosci tego,
co Boze wobec wszystkiego innego. Dlatego Boza odpowiedzialnoé¢ za
Auschwitz ma w jej prozie charakter czynny: Bég ukarat obozem ludzi
za ich grzechy.

(Wspominatem juz o tym, ze w 1958 roku, w zmienionej edycji Z ot-
chtani Zofia Kossak zrezygnowala z tych fragmentéw, ktére najbardziej
bezposrednio méwily o czynnej odpowiedzialnosci Boga za koncentra-
cyjna rzeczywisto$é. Wréce do tej kwestii w rozdziale nastepnym, ale juz
teraz dodam, Ze nawet pierwsza wersja lagrowych wspomnier autorki Po-
z0gi nosi §lady pewnego dystansu wobec przerazajacej zaleznosci miedzy
istnieniem Auschwitz i Bozg sprawiedliwoscia”.)

Zofia Kossak pisala Z otchlani jako bezposrednia, pierwsza, do-
razng reakcje na koncentracyjne doSwiadczenie. Sytuacja wymagatla te-
rapii nie tylko natychmiastowej, ale takze prostej (zrozumialej) i skutecz-
nej (przynoszacej efekt w postaci wyjasnienia obozu). Pospiech wynikat
z ogromu obozowej zbrodni oraz z prze$wiadczenia, ze jako cziowiek
wiary Zofia Kossak nie tylko musi, ale takze wie jak na nig zareago-
waé. Moze takze dlatego wszystkie podmioty tréjkata odpowiedzialno-
§ci za Auschwitz bardziej wystepowaly osobno niz wchodzily w skom-
plikowane relacje. Tak bardzo niefortunnej, czynnej odpowiedzialnosci
Boga towarzyszyta czynna odpowiedzialno$¢ szatana i ludzi. Przy czym
o ile B6g w tej sytuacji pozostawat osobno, o tyle szatan istniat przede
wszystkim wecielajgc sie¢ w obozowych zbrodniarzy. W ten sposéb zo-
stawial czytelny $lad swojej odpowiedzialnosci za Auschwitz, ,unika-
jac” (z reguly) bardziej wnikliwych pytart dotyczacych swojego udzia-
tu w zbrodni.

Dramatyczna rola przypadia w tym uktadzie ludziom, ktérzy karani
przez Boga i szatana'® skazani byli na nieuchronna kleske. Najwazniejsze
jednak pozostaje to, ze ob6z traktowany w ten sposéb nie tlumaczy sie
sam przez si¢, ale poprzez to, co transcendentne. Wlasnie miejsce ludzi
w tréjkacie odpowiedzialnosci za Auschwitz potwierdza ten fakt najdobit-

Y 7ofia Kossak nie pisze: ,Sprawiedliwa jest Twoje kara”, ale: ,,...czy trzeba Ci bylo,
Jezu, az tak okrutnego bicza, by kobiety zagna¢ z powrotem do domowego ogniska?...”
Z. Kossak, Z otchiani. Dz. cyt., s. 237. Niewielka r6znica? Prosze pamigtac, ze rozmawiamy
0 prozie osoby naprawde wielkiej wiary i wielkiej pokory.

18 Karg bylo i to, co mozna nazwac opetaniem czlowieka przez szatana, i to, co byto
efektem zbrodniczych zachowari opgtanych wobec pozostatych wiezniéw.
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niej. Z perspektywy ksigzki Zofii Kossak wieZniowie obozu to osoby nie
tyle ubezwlasnowolnione, ile zainstalowane w transcendentny porzadek,
poza ktérym niczego w zwigzku z Auschwitz wytlumaczy¢ sie nie da.

Problem w tym, ze czynna odpowiedzialno$¢ Boga i szatana, o kt6-
rej pisata Zofia Kossak, skutecznym tlumaczeniem obozu nie jest. Przy
czym nie ludZmy sig, niepowodzenie ma swoje przyczyny nie tam, gdzie
mozna by wskaza¢ na niepoznawalno$¢ tego, co Boze z perspektywy
tego, co ludzkie. Tozsamos$¢é obozu pozostata w lagrowych wspomnie-
niach Z ofchlani zakryta nie dlatego, poniewaz Zofii Kossak udato si¢
dotkna¢ tajemnicy zwigzku(?), zaleznosci(?) miedzy Bogiem i Auschwitz.
Zofii Kossak sie nie udalo, bo to, co do dzisiaj jest tajerrmjcqlg, »~wyjasnita”,
,wyttumaczyla” i opisata.

Mozna byto postapi¢ inaczej, ale Zofia Kossak ze swoja wiara, z po-
trzebg dziatania, ktéra potwierdzata i realizowala przez cala okupacje,
skazana byta na takie wlasnie opisanie obozu. Opisanie bagatelizujace
dramat wiary wobec (po) Auschwitz. Dla niej ten dramat po prostu nie
istniat. Ona wierzyla. Z jej punktu widzenia przy relacji z obozu zupetnie
bezuzyteczne byly chrzescijariskie dylematy Pascala czy Kierkegaarda. Jej
wiara po Auschwitz nie miala wymiaru tragedii. Wierzyla. Moze gdyby
na tym poprzestala, gdyby wyznala swoja wiare i swojg bezsilno$¢ wobec
koncentracyjnego $wiata. Ale ona przeprowadzila szybka, prosta, a w re-
zultacie nieskuteczng poobozowa, terapie.

Proza obozowa Tadeusza Borowskiego wolna byla od determinuja-
cej pisarstwo Zofii Kossak perspektywy transcendentnej. To stwierdzenie
oczywiste i niebudzace watpliwosci. Istotniejsze sg jego konsekwencje dla
konfrontowania lagrowych tekstéw obojga twércéw. Brak transcendencji
dal Borowskiemu mozliwoé¢ uczynienia z obozu sprawy ludzi. To my
staliémy si¢ nie tylko ofiarami, ale tez wspoélodpowiedzialnymi za Au-
schwitz. Przy czym owe ,my” nie dotyczy wylacznie wigZniéw lagru
i ich straznikéw, ale takze nas, ludzi traktowanych w kategoriach do tego
stopnia ogblnych, ze wrecz gatunkowych.

Borowski w powszechnie znanym fragmencie opowiadania U nas,
w Auschwitzu... napisal:

% Nie ma zadnego zadowalajacego wytlumaczenia zwigzku miedzy istnieniem Au-
schwitz i Bogiem chrzescijan, ktory jest Mitoscig. Niewystarczajace w tej sprawie wydaja
sie nie tylko uwagi moéwiace o obozie jako karze za grzechy, ale takze odwolania do reli-
gijnej wiedzy na temat naszej wolnosci, ktérej Boég ogranicza¢ nie moze, poniewaz to ona
(chociaz potrafi prowadzi¢ do kazdej, nawet zupelnie niewyobrazalnej zbrodni) pozostaje
konstytutywnym warunkiem tego, co w chrzescijaristwie najwaznicjsze: mitosci.
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Zakladamy podwaliny jakiej$ nowej, potwornej cywilizacji. Teraz do-
piero poznalem cene starozytnosci. Jaka potworng zbrodnig sq piramidy
egipskie, $wiatynie i greckie posagi! Ile krwi musiato splyna¢ na rzymskie
drogi, waly graniczne i budowle Miasta! Ta starozytnos¢, ktéra byia olbrzy-
mim koncentracyjnym obozem, gdzie niewolnikowi wypalano znak wiasno-
$ci na czole i krzyzowano za ucieczke. Ta starozytno$¢, kidra byta wielka
zmowg ludzi wolnych przeciw niewolnikom!

Pamigtasz, jak lubitem Platona. Dzi§ wiem, ze klamal. Bo w rzeczach
ziemskich nie odbija sie ideal, ale lezy ciezka, krwawa praca czlowieka.
To my$my budowali piramidy, rwali marmur na $wiatynie i kamienie na
drogi imperialne, to my$Smy wiosfowali na galerach i ciggneli sochy, a oni
pisali dialogi i dramaty, usprawiedliwiali ojczyznami swoje intrygi, walczyli
o granice i demokracje. My$my byli brudni i umierali naprawde. Oni byli
estetyczni i dyskutowali na niby.

Nie ma piekna, jesli w nim lezy krzywda cziowieka. Nie ma prawdy,
ktéra te krzywde pomija. Nie ma dobra, ktére na nig pozwala®.

Ten cytat méwi nie tyle o naszych cechach gatunkowych, ile o po-
wtarzalnym (stalym?) sposobie naszego, ludzkiego bycia w historii. Bar-
dziej jest w nim obecna odpowiedZ na pytanie: jaki jest nasz $wiat? niz
informacja o tym, jacy w tym S$wiecie jesteSmy. Jednak im wiecej Bo-
rowski pisze o determinujacych ,nas” mechanizmach tworzenia cywi-
lizacji, tym wyraZniej widaé, ze nie ona go interesuje, ale to masowe,
niewolnicze ,my”, do ktérego wpisywal sie jako czlowiek, jako wig-
zient Auschwitz.

W konsekwengji nie obraz §wiata okazuje si¢ najwazniejszy, ale dra-
mat pomieszczonego w tym Swiecie, skazanego na ten $wiat czlowieka.
Borowski tak opowiada (nie tylko starozytna) historie, ze cywilizacja i kul-
tura pelnigq w niej role narzedzia oprawcéw, poniewaz usprawiedliwiajg
i kamufluja zbrodnie ludzi wolnych wobec niewolnikéw budujacych pira-
midy, $wiatynie i drogi. W relacji Borowskiego nie ma zadnej szansy na
podjecie dyskusji dotyczacej kosztéw cywilizacyjnego czy kulturalnego
rozwoju. Wyrok, ktéry zapada w tej sprawie jest jednoznaczny i nie pod-
lega zadnej apelacji: nie ma niczego, co byloby warte krzywdy czlowieka.

- Mozna oczywiscie napisa¢, ze hierarchia, ktéra kategorycznie i osta-
tecznie ustala Borowski, hierarchia wpisana w wyrok wydany historii,
cywilizacji i kulturze to prosty rezultat obozowego doswiadczenia. Od
lagrowego $wiata niewyobrazalnego cierpienia bardzo blisko do takiego

0T Borowski, U nas, w Auschwitzu... Dz. cyt., s. 109-110.
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porzadku rzeczy, w ktérym nic nie jest wazniejsze niz kto$, kto tego cier-
pienia do$wiadcza. Jaka mogta by¢ wiarygodnos¢ Heglowskiego Ducha
Dziejéw z punktu widzenia obozowego muzulmanina? Jak niebezpiecz-
nie émieszny stawat si¢ cywilizacyjny postep z perspektywy wieZznia za-
mknietego w Auschwitz. Co mogta mie¢ wspélnego z kulturg lagrowa
orkiestra, nawet jesli byta zlozona ze znakomitych instrumentalistow?

W centrum obozowej prozy Borowskiego jest czlowiek, ktéry cierpi.
Miarg wartodci tego cierpienia jest to, Ze okazuje si¢ ono cenniejsze niz
historia, cywilizacja i kultura. Miara jego $wi¢tosci jest brak w Pozegnaniu
z Marig i Kamiennym $wiecie transcendencji, bo $wigta, czyli bezcenna,
nadajaca czlowiekowi i jego Swiatu tragiczng sensowno$é, moze by¢ tylko
zlozona w Auschwitz ofiara. Natomiast nic nie moze by¢ tak Swigte, by
warte bylo ofiary zlozonej w Auschwitz.

Wyjatkowos¢ tego, co Borowski napisal, polega miedzy innymi na
tym, ze Swigte w jego prozie cierpienie jest bluZnierstwem i balwochwal-
stwem. BluZnia zlagrowani wieZniowie, zyjac w obozie kosztem innych,
przyjmujac obozowe reguly, rezygnujac z zasad pozaobozowego (cywili-
zowanego i kulturalnego?) zycia. Idolatria natomiast to domena muzul-
mandéw, ktérzy czczg wszystko, co moga zjes¢.

W wypadku Z otchlani najwazniejszym, porzadkujacym i hierarchizu-
jacym punktem odniesienia jest transcendentny Bég rzymskokatolickiego
Kosciota. Trudnym do przyjecia paradoksem jest to, ze w konfrontaciji z la-
growg proza Borowskiego Bég pokazywany przez Zofie Kossak odbiera
Swieto$¢ ofiarom Auschwitz. Odbiera, poniewaz obdz jest nie tylko kara,
ale takze zmarnowang szansg na ratowanie $wiata, na zadoS¢uczynienie
za jego milos¢ wilasna prowadzaca do ,wzgardzenia Bogiem i braémi”?.

W prozie Borowskiego bezcenne i $wiete jest cierpienie kazdego wigz-
nia, zar6wno muzulmana, jak i tego, ktéry ulegt zlagrowaniu. Zofia Kos-
sak od wigZniéw KL Auschwitz-Birkenau wymagata w swojej prozie duzo
wiecej. Wymagata od nich zbyt wiele, poniewaz miara jej wymagan byla
transcendentna wobec obozu. U Borowskiego aksjologiczne centrum zaj-
muje wolne od transcendentnych odniesieri, wyniesione ponad historie,
cywilizacje i kulture - ludzkie, obozowe cierpienie. Ono jest jedyna sen-
sowng warto$ciag w lagrowym $wiecie, mierzonym dochodowoscig pracy

2 7. Kossak, Z otchlani. Dz. cyt., s. 201. Szerzej o wymaganiach stawianych wiezniom
KL Auschwitz-Birkenau przez wpisanego w proze Zofii Kossak Boga i o zmianach, ja-
kie w tych wymaganiach zaszly miedzy rokiem 1946 (pierwsza wersja Z otchiani) i 1958
(wersja druga), pisze w rozdziale nastepnym.
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wieZniéw i skutecznoscig zabijania Zydéw. Ofiara jako sens, ofiara jako
warto$¢ staje sie jedyng §wietoscia nie tylko Auschwitz, ale takze historii,
cywilizacji i kultury.

Borowski napisal o tym wyraznie w opowiadaniu U nas, w Au-
schwitzu... Faktem jest, ze r6zni si¢ ono w zasadniczy sposéb od pozo-
stalych tekstéw zamieszczonych w tomie PoZegnanie z Marig.

KSIAZKA FALSZYWA

Zofia Kossak, ,znakomita autorka Bez oreza fantazjuje w kazdym nie-
mal zdaniu” (s. 488). Borowski pisat o jej pomytkach, potknigciach, o nie-
obeznaniu (zob. s. 488), o tym, Ze ,zakres jej wiadomo&ci jest waski”,
o bledach drobnych i grubych, subtelnych i naiwnych, dowodzacych tego,
ze ,autorka Z ofchtani otchlaniq si¢ nie interesowala i w relacji o niej o tzw.
realia nie dbala, dajac zupelnie falszywy wizerunek $rodowiska, w kto-
rym przebywata” (s. 489).

Zdaniem Borowskiego Zofia Kossak nie znata ani gwary obozowej,
ani zadnych innych obozowych realiéw. Nie wiedziala na przyklad, ze
w Birkenau byl obéz meski, a zarzadzenie o kwarantannie nie bylo
w paZdzierniku 1943 roku niczym nowym. Mylita si¢ utrzymujac, ze
w 1942 roku nie bylo w Birkenau szpitala, a na o§wiecimskiej stacji rampy
(zob. s. 488).

Jeszcze gorzej, gdy autorka [Z otchiani — D.K.] prébuje kresli¢ sylwetki
uwigzionych kobiet [nie zastanawiajac sie nad tym — D.K.], o ile ta relacja
pokrywa si¢ z prawda i o ile nie czyni krzywdy innym ludziom i innym
narodowosciom (s. 489).

Osobne miejsce wéréd zarzutéw Borowskiego zajmowaly te, ktére do-
tyczyly spraw religijnych: roli modlitwy przyjaciét w ocalaniu wieZniéw
Oswiecimia i znaczenia, jakie posiadal post przy znoszeniu obozowego
glodu. Wyjatkowo wazne byly uwagi zapisane w pierwszej Alicji..., oce-
niajace religijng historiozofi¢ Zofii Kossak. W tej sprawie Borowski byt
najbardziej krytyczny.

- Generalnie rzecz biorac, zarzuty Borowskiego, przy calej ich rézno-
rodnoéci, dajg sie sprowadzi¢ do jednego: Zofia Kossak nie zna tego,
0 czym pisze, poniewaz to, co ma do powiedzenia na temat obozu Au-
schwitz-Birkenau zasadniczo, czyli na kazdym poziomie jej relacji, mija
si¢ z prawdg. Dlatego Z otchlani jest ksiazka po prostu fatszywa.

Z ustaleniem Zzrédel tego falszu Borowski nie mial zadnych proble-
moéw, chociaz wskazujac je, nie byt konsekwentny, co zreszta bez trudu
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miesci si¢ w poetyce pamfletu. Wedlug Borowskiego Zofia Kossak nie-
wiele wie (,,zakres jej wiadomo#ci jest waski”), poniewaz ,nalezata w obo-
zie do pewnej uprzywilejowanej kasty” (s. 495), dekowata sig (zob. s. 489).
Z tego punktu widzenia niezasadny wydaje si¢ zarzut niepisania przez
Zofig Kossak o , pracy na komandach zewnetrznych” (s. 489). Niezasadny,
bo jak mogla ona pisa¢ o czyms, czego nie poznata, w czym nie brala
udziatu. Przeciez gdzie indziej Borowski zarzucal pisaniu Zofii Kossak
falsz, wynikajacy z niewiedzy o tym, co usilowata ona w swojej ksigzce
przedstawi¢. Nie ma to jednak specjalnego znaczenia wobec kwestii nad-
rz¢dnej, kwestii etycznej.

Wszystkie zarzuty Borowskiego dotyczace btedéw, pomylek i po-
tknie¢ Zofii Kossak majg sens przede wszystkim z etycznego punktu
widzenia. Borowski punktuje skrupulatnie obozowe nieobeznanie pisarki
i pokazuje w ten spos6b krucho$¢ fundamentu, na ktérym zbudowala ona
swéj gmach wyjasnient ttumaczacych Auschwitz. Rekonstrukcja rezulta-
téw jego metody moglaby wyglada¢ tak: Zofia Kossak znakomicie radzi
sobie z koncentracyjna rzeczywistoécig. Dla niej wszystko jest jasne, po-
niewaz KL Auschwitz-Birkenau to Boza kara za grzechy, ,za malowane
paznokcie u rak i nég” (s. 492). A gdyby Bozej kary jako wyjasnienia
obozu bylo malo, nalezy doda¢, iz ,,zoinierz niemiecki jest postuszny woli
szatana” (s. 493). W ten sposéb Bog (i szatan) rozstrzygaja o wszystkim,
nie zostawiajac miejsca na zadne wyjasnienia, na zadng historiozofi¢. Do-
dajmy: nie zostawiajac miejsca Tadeuszowi Borowskiemu i jego obozowej
prozie.

Borowski w pierwszej Alicji... nie podejmuje bezpo$redniej, ideolo-
gicznej polemiki z Zofig Kossak®. Dyskredytuje co prawda jej religijnosé,
na przyklad wéwczas, gdy cytuje i komentuje fragment Z ofchtani o anio-
fach ptaczacych nie nad zamordowanym dzieckiem, lecz nad jego mor-
derca (zob. s. 493). Jednak poglady religijne, etyczne i spoleczne Zofii Kos-
sak traktuje protekcjonalnie, nazywajac je niepotrzebnym nieomal ggsz-
czem (zob. s. 490). Ubolewa nad tym, jak ,ostro atakuje autorka PoZogi
doktryne materialistyczng” (s. 494). Ale konfrontuje si¢ z nig najostrzej
i najbardziej bezposrednio tam, gdzie w gre wchodza obozowe realia,
gdzie idzie o kwestie etyczno-estetycznej natury.

2 Sytuacja zmienia si¢ w Alicji... drugiej, wojowniczo, ostentacyjnie ideologicznej, ale
staram si¢ konsekwentnie unika¢ wykorzystywania socrealistycznej zapasci roku 1949
do opisywania i tak wystarczajaco trudnego dialogu miedzy Zofig Kossak i Tadeuszem
Borowskim.
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Wiaénie ta perspektywa pozwalala mu napisaé, ze Zofia Kossak nic
nie wiedziala o Birkenau, a mimo to ferowala ostateczne wyroki na te-
mat obozu. Wyroki niezastugujace na powazne traktowanie juz dlatego,
poniewaz wyszly spod piéra dekownika, osoby szczeg6lnie w obozie
uprzywilejowanej, ktéra w konsekwencji podwéjnego bledu etycznego
(blad pierwszy: zyla kosztem innych — jak wszyscy, ktérzy przezyli; biad
drugi: moralizowala na temat obozu, a wiec takze na temat tych, dzieki
ktérym przezylia) popelnila blad trzeci — estetyczny: napisata Z otchtani
bezosobowo, ,nie miala odwagi wprowadzi¢ do opowiesci i 0osadzié sie-
bie sama” (s. 496).

Nie wiem, czy Borowski skupil w pierwszej Alicji... uwage na obo-
zowych faktach, na obozowej niekompetencji Zofii Kossak po to, by juz
na tym najnizszym poziomie wykaza¢ absolutng nieprzydatnos¢ jej reli-
gijnej historiozofii (Bég i szatan) roszczacej sobie prawo do skutecznego
wyjasnienia Auschwitz, czy moze wytknat jej bledy dlatego, poniewaz za-
lezalo mu najbardziej na oskarzeniu autorki KrzyzZowcéw jako dekownika,
pozbawionego wszelkich etycznych racji do moralizatorskiego i marty-
rologicznego pisania o obozie. Nie wiem wiec, czy oskarzenia Borow-
skiego motywowane byly giéwnie racjami ideologicznymi czy etycznymi.
W pierwszym wypadku (ideologia) dopiero druga Alicja... pozwolila Bo-
rowskiemu na bardziej jawng i bezwzgledng krucjat¢ przeciwko Zofii
Kossak. W drugim wypadku (etyka) nie mozna oby¢ si¢ bez perspektywy
estetycznej, bo Z otchlani to ksigzka ,przede wszystkim — beznadziejnie
staba literacko” (s. 497).

KSIAZKA BEZNADZIEJNIE SLABA LITERACKO

Tadeusz Borowski zarzucit Zofii Kossak niekonsekwencje. Jej obo-
zowa relacja miala rezygnowac z ambicji literackich, skupiajac si¢ na
uczciwym i wiernym przedstawieniu ,warunkéw lagrowych”?. Tymcza-
sem ,znakomita autorka Bez orgza fantazjuje w kazdym niemal zdaniu, (...)
stara sie¢ zaopatrzy¢ swa relacje w obfite naddatki literackie, sprawiajac
swa pretensjonalnosciag makabryczne wrazenie” (s. 488). Albo: ,Autorka
Z otchlani nie zapomina ani chwili, Ze jest literatka” (s. 493). Literackie za-
strzezenia Borowskiego zostaly skonkretyzowane w czesci IV pierwszej
Alicji... i dotyczg niechlujnych rozwigzan jezykowych, stalego uwzgled-
niania obecnosci czytelnika, objasniania najpospolitszych faktéw, niewta-

Bz Kossak, Z otchiani. Dz. cyt., s. 60.
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$ciwego wykorzystywania srodkéw artystycznych, a ,w sumie chaosu
zmy$lenia i prawdy” (s. 493).

Borowski podaje konkretne przykiady jezykowej niechlujnosci Zo-
fii Kossak. Nie klasyfikuje ich, ale r6znig sie one w zasadniczy sposob.
Mozna okresli¢ je jako archaiczne, literackie i drastyczne. Borowski wy-
mienia trzy archaizmy: kubiczny®, podobniez®, kwadransy®. Jego za-
strzezenia dotyczace pisania Zofii Kossak ,,0 pasiakach” (s. 493), zwracaja
uwage na zbyt literacki charakter tego fragmentu:

Zaczyna sie apel wieczorny. Z pdl schodzg sie do lagru kolumny robo-
cze, w szarosine pasiaki odziane. Podobne sg zdala [sic!] do mréwek. Orkie-

stra, z takichze samych pasiakéw zlozona, wychodzi im naprzeciw, grajac

raznego marsza®’.

Wiasciwie trudno Zofii Kossak cokolwiek w zwigzku z tym cytatem
zarzuci¢. Wprost przeciwnie. Bardzo sprawnie postuzyta si¢ ona synek-
dochg pars pro toto, depersonalizujgc wiezniéw, sprowadzajac ich do re-
istycznej, obozowej postaci pasiakéw. ,,Poetyzowanie” wieziennego stroju
rozpoczyna si¢ na poziomie koloru, gdy pasiaki pojawiajg si¢ jako ,sza-
rosine”, czyli bardziej spersonifikowane: zmarzniete i obolale (sine) niz
rzeczywiste (szare). Poza tym ,odziane” sa w nie ,kolumny robocze”,
a nie wig¢Zniowie, ktérzy te kolumny tworza. ,Poetyzowanie” pasiakéw
spelnia si¢ tam, gdzie obozowa orkiestra okazuje sie ,,z pasiakéw (...) zto-
zona”. Animalistycznym (animalizujagcym?) przestem miedzy konkretno-
$cig wigziennego stroju i jego poetycka postacig jest poréwnanie kolumn
roboczych ,,do mréwek”.

Borowski z jednej strony ma pretensje do Zofii Kossak o fragment na-
zbyt literacki (,,0 pasiakach”), a z drugiej przywotluje jej pisanie ,,0 szczu-
rach” (s. 493), ktore charakteryzuje si¢ drastyczno$cig, naznaczong spe-
cyficznym, obozowym poczuciem humoru. Nie ma w tym jednak zadnej
niekonsekwencji. W kazdym wypadku Borowski méwi ,nie” takiej litera-
turze lagrowej, z kt6ra nie mozna pogodzi¢ jego wlasnej, obozowej prozy.

2 W takiej koi, w takim domku dla krasnoludkéw, spalo pokotem, jedna na drugiej,
10 do 15 kobiet. Pigtnascie kobiet na przestrzeni czterech metréw kubicznych...” Tamze,
s. 30.

5 »Podobniez nie istniata zadna, bodaj prymitywna forma szpitala”. Tamze, s. 31.

% Unicestwienie pottysigca [sic!] istniert ludzkich nie zajefo wiecej, niz pig¢ kwa-
dransy”. Tamze, s. 108.

z7 Tamze, s. 23.
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- Co sie stalo?

- Szczur!... Szczur!... Przeleciat mi po twarzy!...

— Myslalam, ze co najmniej odgryzt nos!... jest o co krzyczec.

Podle sa te szczury. Przepedzone ze dworu, przyszly gromadnie na
blok. Najadly sie trupiny i teraz pragna zagryZ¢ ja czyms$ zywym. S natar-
czywe, zuchwale. Chodza calymi familiami, zawsze w jednakim porzadku:
tata najpierw, za nim mama, za nimi czworo, czy sze$cioro miodych. Ponie-
waz na lagrze kazdy ma haftlinga za byle co, wiec szczury tez. Wycofuja sie
wobec miotly z ming, ktéra méwi, ze ustepuja tylko dla §wietego spokoju®.

Dobrze jest pamigtaé, ze ten fragment wyszedt spod piéra autorki,
ktéra ttumaczyla sie, piszac o ,ustepach”?, a rozdzial IV Z otchlani, za-
tytulowany Pod $mietnikiem, zakoriczyla charakterystycznym dopiskiem,
wyjasniajagcym sposéb, w jaki zwracano si¢ do kobiet w Birkenau.

Uwaga: W lagrze slowo , kulfon” nie byto w uzyciu. Do kobiet Polek
zwracano sig stale z innym plugawym i wstretnym wyzwiskiem. Autorka nie
zamierza posuwac autentyzmu tak daleko, by zapaskudza¢ ksiazke i posta-
nawia wszedzie w zastepstwie umieszczac sfowo ,kulfon”. Ale to bylo tamto
stowo. Tamto haribigce okreglenie styszato sie od rana do wieczora®.

Ostatnie zastrzezenie Borowskiego dotyczace niechlujnosSci jezyka
Z otchlani zwigzane jest z nastepujacym zdaniem: ,,To co wydato im sig (...)
krzyzem, byto tréjgebna syreng alarmowg, uruchomiong [podkr. D.K.]
w razie ucieczki hiftlinga”?'. I budzi najmniej watpliwosci, jesli o watpli-
woséciach w tym wypadku w og6le mozna méwid.

Pozostale zarzuty kwestionujace literacka warto$¢ lagrowych wspo-
mniert Zofii Kossak konkretyzujg sie wokét jednej sprawy. Tadeusz Bo-
rowski trafnie dostrzega, ze autorka Z otchfani ,stale czuje (...) obecno$é
czytelnika, usiluje podsungé mu wilasciwe reakcje, uprzedzi¢ jego niedo-
wierzanie lub zdziwienie, objasni¢ mu najpospolitsze fakty” (s. 493). Rze-
czywiScie, uwagi Zofii Kossak w rodzaju: ,(Czytelnik znéw si¢ dziwi?

% Tamze, s. 192.

» ~Wszy, Swierzb, brak wody, nie byly najgorsze z plag. Pozostawata jeszcze jedna
zmora. Nalezaloby ja poming¢ jako nieestetyczna, nieliteracka, razaca. Lecz ta relacja nie
zamierza by¢ pracg literacka, a jedynym jej celem uczciwe i wierne przedstawienie warun-
kéw lagrowych. Nie mozna zatem przemilcze¢ codziennej udreki, wstretnej i obmierzlej,
jakg przyczynialy ustepy”. Tamze, s. 60.

0 Tamze, s. 45.

3 Tamze, s. 46.
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Czytelnik niech poczeka. Wszystko bedzie wyjasnione w nast¢pnych roz-
dziatach.)®” — bywaja po prostu irytujace i mozna je mnozy¢®. Wyttuma-
czenie ich, chociaz brak sposobu na to, by pogodzi¢ je z obozowq proza
Borowskiego, nie nastrecza specjalnych trudnosci, poniewaz juz we Wste-
pie poprzedzajacym Z otchlani Zofia Kossak powiedziata bardzo wyraznie,
po co napisata swoja ksigzke. Po co, czyli dla kogo.

(...) jaki cel pisania? O, cel wazny, arcywazny. Wiezieft musi napisac, czy-
telnik musi przeczytaé. Domaga si¢ tego nie tylko wspomniane powyzej
$wiadectwo prawdzie. Nie tylko pamig¢ setek tysiecy rodakéw (...) Jest jesz-
cze jedno: czytelnikowi po przeczytaniu nie wolno odlozy¢ ksiazki i przejs¢
nad nig do porzadku dziennego. W trakcie czytania winien on powzig¢
pewne przekonanie, utwierdzi¢ si¢ w postanowieniu mocnym jak slubowa-
nie, obowigzujagcym na cale zycie. Tre$¢ i charakter postanowienia wysnujq
sie same w trakcie lektury, a sprecyzowanie znajdzie si¢ na ostatnich kartach
ksigzki*.

To sprecyzowanie zostalo nazwane ,Darem Meczennikéw” i doty-
czylo wielkiego Dzieta Odkupienia $wiata poprzez nowe wychowywanie
ludzi w kierunku Dobra rozumianego jako synonim Boga®.

Dotykamy sedna sprawy, celu wlasciwego tej ksiazki, $lubowania o kt6-
rym byla wzmianka na wstepie. Czytelniku! Za to, ze Bég zachowat cig, iz
czytasz te relacje, zamiast opisywane fakty przezywac (...) — musisz si¢ do
tego dziela przyloszéyé i w dziele tym wytrwale wsp6tpracowa¢ od chwili
obecnej do $mierci™.

32 Tamze, s. 57.

3 Trzy przyklady. Pierwszy na temat obozowego handlu. ,(Czytelniku, nic nie rozu-
miesz. Otwierasz szeroko oczy. Gdzie kupi? Cierpliwosci. Lagier to skomplikowana ma-
china, nie da si¢ wszystkiego opowiedzie¢ od razu. Ale niebawem zrozumiesz.)” Tamze,
s. 50. Drugi dotyczy szacunku, jaki okazywano wigzniarkom z Pawiaka i Montelupich.
(Nie usmiechaj sie czytelniku. Wiezienie na Montelupich w Krakowie, zwane dla skréce-
nia Monte, Pawiak warszawski, przedstawialy taka sume bohaterstwa, meczeristwa, krwi
i fez, ze nie dziw, iz ich «lokatorki», Jegitymowaly sie z dumg, pozdrawialy kolezanki niby
dwie, znajace swa wartoé¢ zalogi niezlomnych twierdz)”. Tamze, s. 43. Trzeci, o glodzie.
,Och, ten gléd! Czytelnik jest znudzony, ze tyle si¢ 0 nim méwi? Autorka si¢ powtarza?
Alez kiedy tak bylo! To trwalo, to nie przestawalo dreczy¢”. Tamze, s. 54.

Ea Tamze, s. 3.

¥ Czas, by nareszcie Swiat pojal, ze podobnie jak Wolnos¢, Dobro nie istnieje i nie
moze istnie¢ poza Bogiem”. Tamze, s. 258.

% Tamze, s. 258-259.
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Zofia Kossak napisata Z otchtani po to, by ratowa¢ swiat, a w jej wy-
padku, w wypadku osoby heroicznej wiary podobny cel nie byl ani ide-
ologiczng abstrakcjg, ani niemozliwa do zrealizowania utopia. Byt ko-
niecznoscia. Jedyng dopuszczalng reakcja na Auschwitz-Birkenau. Reali-
zacja tego celu wymagata udziatu (znéw dostownie:) wszystkich, ponie-
waz dotyczyt on kazdego, dotyczyt catego §wiata. Zofia Kossak napisala
Z otchlani po to, by wszyscy, ktérzy przezyli wojne, poczuli sie wezwani
do wielkiej akcji wychowawczej opartej ,,0 mifoé¢ Boga i miloé¢ bliz-
niego”¥. W takiej sytuacji nieustanne niemal wywolywanie czytelnika,
wigzanie go z tekstem, ostentacyjne prowadzenie go przez opowiadana
rzeczywisto$¢ nie jest niczym dziwnym. To kolejna konieczno$¢, tym ra-
zem literackiej (narracyjnej) natury.

Przyjmujac taka perspektywe, tatwo zrozumie¢ i to, ze Zofia Kos-
sak tlumaczyla (czytelnikowi) ,najpospolitsze fakty” (s. 493), czyli stowo
,0b6z” i paczki®. Ta narracyjna nadopiekuriczoéé byta naturalng konse-
kwencja zasadniczego celu pisania. Chodzito przeciez o sklonienie czytel-
nika do podjecia wielkiego Dziela nowego wychowywania, a tym bardziej
bylo to realne, im doktadniej mégt on pozna¢ opowiadany mu ob6z. Im
pelniejszg kontrole sprawowat nad nim narrator.

Strategia Borowskiego byla antytetycznie inna. Zofia Kossak pisata
bezosobowo (zob. s. 497), co w praktyce oznaczalo wyprowadzenie sie-
bie poza ob6z przy jednoczesnym wprowadzaniu do obozu czytelnika.
Borowski nie postuguje si¢ kategoriami w rodzaju autor, podmiot czyn-
nosci twoérczych czy narrator. W jego pamflecie jest wiezien, ktéry pi-
sze, czytelnik, ktéry czyta i obéz, ktéry trwa. Zofii Kossak nie ma
w zapisanym przez nig obozie. Zatem samego obozu tez w jej lagro-
wych wspomnieniach by¢ nie moze, bo zapisa¢ ob6z — zdaniem Bo-
rowskiego — to takze zda¢ sprawe z tego, jak si¢ go przezylo. Tymcza-
sem bezosobowo$¢ Z ofchlani to naturalna konsekwencja tego, ze Zo-
fia Kossak nie pisala wylacznie w swoim wiasnym imieniu. Pisala ona,
ale nieporéwnanie wazniejsze niz jej osoba byly reprezentowane przez
nig chrzeScijaniskie czy, méwigc dokladniej, katolickie racje wzywajace

%7 Tamze, s. 259.

% Zob. tamze, s. 56-57. Podane przez Zofie¢ Kossak informacje w sprawie paczek nie
wydajg sig ani oczywiste, ani powszechnie znane, ale pisze o tym z innej perspektywy cza-
sowej niz recenzujacy Z otchtani Borowski. Dla niego mogtly to by¢ wiadomosci zbedne, po-
dane z mys$lg o czytelniku, ktéry ,spadt z ksiezyca albo szes¢ lat byl na emigracji” (s. 493).
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do wielkiej akcji wychowawczej, do wielkiego dziela Odkupienia $wiata
po Auschwitz®.

Borowski pisal inaczej. Postugujac sie technika behawioralng i per-
sonalnym narratorem, pozostal w obozie, a czytelnikowi nie pozostawit
wewnatrz przedstawionego przez siebie, koncentracyjnego $wiata zad-
nego miejsca. Zarzucal Zofii Kossak pisanie bezosobowe, bo sam pisal
,,osobiécie”, pisat ob6éz sobg, czyli opowiadal, pokazywat go przy pomocy
takiego narratora, ktéry pozwalal mu wziaé za Auschwitz odpowiedzial-
no$é jako temu, ktéry przezyl. Czytelnik z perspektywy takiej strategii
narracyjnej wydaje si¢ niewazny. Najwazniejsi zdajq sie by¢ sami wieZ-
niowie i ich lagrowe uniwersum. W praktyce okazato si¢ jednak, ze to
Borowski poruszyl i wstrzasnat odbiorcami swojej prozy, a Zofii Kossak
nie zostalo to dane (przynajmniej w poréwnywalnym stopniu). Niepo-
réwnanie wigeksze wrazenie zrobit ob6z, ktéremu Borowski, opisujac go,
pozwolil istnie¢. Natomiast ob6z opowiedziany po to, by przed koncen-
tracyjnym $wiatem ratowad, okazat si¢ duzo mniej realny i wychowawczo
uzyteczny.

Zofia Kossak wiedziala jak $wiat po Auschwitz ratowa¢ (nowe wy-
chowanie prowadzace do Dobra, rozumianego jako synonim Boga), ale
nie umiata wiarygodnie tego zapisa¢, poniewaz zbagatelizowata literature
jako medium. Podporzadkowata swojaq ksigzke celom wychowawczym,
a méwiac doktadniej ewangelizacyjnym, zachowujac si¢ tak, jakby zapo-
mniala, Ze nie ma literatury bez literatury, nie ma literatury aliterackiej.
Dokonujac takiego wyboru, nie miata zadnej szansy na to, by uwzgledni¢
potrzeby zupetnie nowej sytuacji, sytuacji $wiata po Auschwitz, ktéra wy-
magata innego pisania niz to, jakie ona praktykowata, jakie praktykowano
dotad.

Borowski, zaczynajac opisywaé obéz, tez bagatelizowat to, co lite-
rackie, bagatelizowal artystyczny wymiar swojej obozowej prozy. Mial

% Wielkie dziefo Odkupienia $wiata, do ktérego w zakoriczeniu swoich lagrowych
wspomnient wzywala Zofia Kossak, w zadnym wypadku nie umniejsza meki Chrystusa.
24 wiersz pierwszego rozdziatu Listu sw. Pawla do Kolosan (,Teraz raduje si¢ w cierpie-
niach za was i ze swej strony w moim ciele dopelniam braki udrek Chrystusa dla dobra
Jego Ciala, kt6rym jest Kosci6l”) komentowany jest w nastepujacy sposéb: ,Skutecznosci
zadoséczynigcej i uSwigcajgcej meki Chrystusa nie moze niczego brakowac (...). Nato-
miast cierpienia calego Mistycznego Ciala Chrystusa trwac beda do korica swiata i kazdy
z Jego czlonkéw je «dopetnia», podobnie jak tutaj Apostol”. Zatem wezwanic do wiel-
kiego dziela Odkupienia $wiata po Auschwitz, do tego, by dopetnia¢ cierpienia Chrystusa
nie tylko poprzez obozowa meke, ale takze wielka akcje wychowawcza, maja teologiczny
i eklezjalny sens.

136



jednak jako pisarz szczescie, bo nie dysponujac zadnym sposobem neu-
tralizowania Auschwitz, czytywal w Monachium behawioralne nowele
w pismach rodzaju ,Reader’s Digest”. Mial tez poczucie odpowiedzial-
noéci wobec tych, ktérzy nie przezyli lagru. Uwzgledniajac niewatpliwy
talent Borowskiego, wystarczylo to, by zapisaé ob6z bez terapeutycznych
protez, by zapisa¢ go wiarygodnie, czyli — dzigki behawioryzmowi — ory-
ginalnie, jak wymagat tego nowy poczatek, a raczej koniec starego, przed-
obozowego, nie tylko literackiego §wiata. To wystarczylo, by na pytania
o etyczny wymiar spetnionej, koncentracyjnej apokalipsy szukaé¢ odpo-
wiedzi raczej w Pozegnaniu z Marig i Kamiennym Swiecie niz w lagrowych
wspomnieniach Z ofchiani. Literatura (Borowski) okazala si¢ skuteczniej-
sza niz wiara (Kossak).

DRUGA ALICJA...

Czterocze$ciowa druga Alicja... rozpoczyna si¢ nawigzaniem do ksia-
zki Carrolla (cze$¢ pierwsza), by w czeéci drugiej wrécié do Alicji... z 1947
roku. Dzieki temu powrotowi wida¢ bardzo wyraZnie, ze Borowski piszac
o lagrowych wspomnieniach Zofii Kossak, zajmuje si¢ przede wszystkim
ich autorka, a dokladniej (pierwsza Alicja...):

(...) osobliwym zjawiskiem socjologicznym, tak klasycznym obrazem pew-
nego typu mentalnosci wytworzonej przez obéz, ze byloby grzeszkiem typu
tego nie odtworzy¢ i nie sklasyfikowa¢ (s. 487).

Tekst Alicji... drugiej méwi o tym samym: ,,wojna i ob6z zrobily z pol-
skiej Alicji osobliwy typ socjologiczny”®. Oba cytowane fragmenty sta-
nowia wprowadzenie do tekstu Borowskiego, do jego czgsci merytorycz-
nej, dotyczacej bezposrednio obozowej prozy Zofii Kossak. Réznica po-
lega na tym, ze w Alicji... pierwszej po socjologicznym wstepie nastepuje
katalog wad Z otchlani, ktérych przyczyna w przedostatniej czesci tek-
stu zostaje jednoznacznie wskazana: Zofia Kossak napisata ztq ksigzke,
poniewaz

{...) nalezala w obozie do pewnej uprzywilejowanej kasty [tworzyli ja — D.K.]
tzw. polscy inteligenci, kt6rzy byli wprawdzie zdrowi, ale za to dysponowali
odpowiednig iloscig paczek, podczas gdy naprawde chorzy stloczeni byli
na (...) gorszych sztubach (s. 495).

0T Borowski, Alicja2. Dz. cyt., s. 44.
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Alicja... druga definiuje charakterystyczny dla autorki Krzyzowcéw,
obozowy, ,0sobliwy typ socjologiczny” bezpoérednio po deklaracji za-
interesowania nim.

W Oswiecimiu nazywano ze zjadliwg ironig ten typ ludzki ,,polska inte-
ligencja”, co oznaczalo wzgardliwg niewiedze o Swiecie, gorne wyobrazenie
o wlasnej etycznej czystosci, zaklamanie, bigoterig i gltupote®!.

Nie ma zadnego uzasadnionego powodu, by wykorzystywa¢ socre-
alistyczng twérczos¢ Borowskiego (a wiec takze drugg Alicje...) przeciwko
temu, co napisal on przed szczecifiskim zjazdem literatéw w 1949 roku.
Pamiegtajac o tym zastrzezeniu, pozwole sobie na dwie niezbedne, oczy-
wiste uwagi. Pierwsza ma nie tylko charakter tekstologiczny (dokumen-
tuje zwigzek miedzy dwiema Alicjami...), ale takze ,0sobisty”, poniewaz
dotyczy samego Tadeusza Borowskiego, socrealisty, a w szczeg6lnosci
metod, wykorzystywanych przez niego wobec wrogéw (nie tylko literac-
kich). Druga uwaga jest mniej osobista, bo odwoluje si¢ do powszechnie
stosowanej w publicystyce socrealistycznej hierarchii argumentéw. W wy-
padku obu uwag trudno jednak ostatecznie rozgraniczy¢ to, co bylo ty-
powe dla socrealistycznych tekstéw autora Rozmdw i to, co byto typowe
dla nadwislaniskiego socrealizmu.

Uwaga pierwsza. Borowski zastrzega: ,nikt nie zlapie mnie na
to, ze zarzucam autorce Z ofchlani, iz przeszla ob6z w sposéb nie-
etyczny” (s. 496). Mimo to pisze o przynaleznosci Zofii Kossak do ,uprzy-
wilejowanej kasty” tak zwanych polskich inteligentéw, ktérej przedstawi-
ciele — zdrowi! — zajmowali dzigki paczkom miejsca w szpitalu, spychajac
chorych na pozostate, gorsze sztuby lub na dolne prycze (zob. s. 495).
Oczywiscie, nie ma mowy o identyfikacji: Zofia Kossak — zdrowi, pol-
scy inteligenci w obozowym szpitalu. Jest tylko zdanie: ,Podobne zja-
wisko zachodzilo i na lagrze kobiecym” (s. 495). Jest jeszcze co$ — bar-
dzo istotne wyjasnienie, pozbawione jednak jawnego, bezposredniego od-
niesienia do autorki Krzyzowcdw: ,czlowiek, ktéry jako chory przelezal
caly obéz w szpitalu, mial bardzo ograniczony dostep do spraw obozo-
wych” (s. 496).

1 Tamze. Stowo ,bigoteria” pojawia sie juz w pierwszej Alicji..., ale — za sprawa kon-
tekstu — brzmi zupelnie inaczej: ,w ksigzce o obozie o§wigcimskim [Zofia Kossak — D.K.]
poszia po linii swej dawnej tworczosci literackiej, z tym oczywiscie, ze $wiatopoglad ka-
tolicki zaostrzyl sie tutaj w cos w rodzaju bigoterii” (s. 488).
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Rzeczywiscie trudno zlapa¢ Borowskiego ,na to”, ze zarzucal Zofii
Kossak, ,iz przeszta ob6z w spos6b nieetyczny”. Ona tylko nalezata do
pewnej kasty, ktéra wykorzystywata swoje uprzywilejowanie do tego, by
przetrwaé kosztem innych, by mimo zdrowia zajmowa¢ miejsce w szpi-
talu. Oskarzenie pada, ale posrednio. Zostaje uchylone®, ale réwniez bez
przywolania nazwiska autorki Z ofchtani. Mozna by ironicznie napisag,
ze sprawa ma wylacznie wymiar literacki. Borowski wyjaénia przeciez je-
dynie, dlaczego lagrowe wspomnienia Zofii Kossak ,dajg w sumie chaos
zmy$lenia i prawdy” (s. 493).

Rzecz przedstawia si¢ duzo gorzej (dla piszgcego o Zofii Kossak Bo-
rowskiego), gdy w kontekst pierwszej Alicji... wprowadzona zostanie Ali-
¢ja... druga, a zwlaszcza cytowany i komentowany juz fragment, opowia-
dajacy o przyjacielu autora Pozegnania z Marig, ktéry

Spotkawszy w obozie znajomego lekarza dostat sie do namiotu szpital-
nego i przelezal w nim calg zime, chociaz sam by! zdrowy jak rzodkiewka.
Byl dumny ze swej czystosci etycznej. Zdziwil sie, kiedy mu powiedzia-
tem, ze posrednio zamordowat kilku swoich bliznich, kt6rzy z braku miej-

sca w szpitalu chodzili na komando, dopdki nie umarli z choroby i wy-
43

cieficzenia™.

Uwaga druga dotyczy oczywistej (nieuchronnej) ideologizacji dru-
giej Alicji... Sprawa zastuguje na zainteresowanie przede wszystkim ze
wzgledu na ewolucje, jakg autor Kamiennego Swiata przeszedl miedzy ,so-
cjologicznym” rokiem 1947 i socrealistycznym rokiem 1949.

W pierwszej Alicji... Borowski chciatl byé socjologiem odtwarza-
jacym i klasyfikujagcym pewien typ ,mentalno$ci wytworzonej przez
ob6z” (s. 487). Okazjg do tego przedsiewziecia byla ksigzka Zofii Kos-
sak. Sprawa nie miata jednak ani socjologicznego, ani literackiego cha-
rakteru. Borowski stosowal podwéjne (socjologiczno-literackie) decorum,
by méwié o kwestiach etycznych, ktérych po Auschwitz nie artykuluje
wprost (tego nauczyta go wlasna, obozowa proza). Socjologia - litera-
tura - etyka. Oto decydujgca dla pierwszej Alicji... triada, w ktérej to,
€0 najwazniejsze, najglebiej bylo chowane. W rezultacie Borowski — oku-
pacyjny student peten naukowych ambicji ujawnianych jeszcze w opo-

2 (..) czlowiek, ktéry jako chory przelezal caly ob6z w szpitalu, miat bardzo ogra-
niczony dostep do spraw obozowych” [podkr. D.K.] (s. 496).

® T Borowski, Alicja2. Dz. cyt., s. 46-47.
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wiadaniu U nas, w Auschwitzu... — pisat o lagrowych wspomnieniach Zo-
fii Kossak, szukajac wobec nich dystansu. Zastosowal dystans badacza,
przede wszystkim socjologa znajacego koncentracyjng spofecznoéé, a do-
piero potem literaturoznawcy. Obie te perspektywy pozwalaly kamuflo-
wa¢é nadrzedno$¢ etycznego punktu widzenia, decydujgcego o sadzie Bo-
rowskiego nie tylko na temat omawianej ksigzki, ale takze na temat osoby,
ktéra ja napisata.

Ksigzka byta zia, poniewaz nie méwila prawdy o Auschwitz. Prawdy
tej zabrakio nie z powodu niewiedzy autorki, nie dlatego, ze przeby-
watla ona w obozowym szpitalu. Ksigzka Z otchiani byta dla Borowskiego
nieprawdziwa, bo ,nie wolno o O$wigcimiu pisa¢ bezosobowo” (s. 497),
a Zofia Kossak ,usuwa siebie z relacji tak dokladnie, ze nie tylko nie
wiemy, co w obozie jadla i na jakim bloku byla, ale nawet przypusz-
czalny okres jej pobytu w obozie i jej pseudonim czerpiemy z innej pa-
mieci” (s. 495). Lagrowe wspomnienia Z otfchlani byly dla Borowskiego
ksiazkg zla, poniewaz ich autorka ,nie miata odwagi wprowadzi¢ do
opowieéci i osadzi¢ siebie samg” (s. 496), nie napisata o tym, jak prze-
zyla (zob. s. 497).

To byly oskarzenia etycznej natury. W pierwszej Alicji... Borowski
sformufowat je tak, ze przyjety albo forme pamfletowa, albo ukrywaly sie
za uwagami krytyka literackiego i obozowego socjologa®, albo byly baga-
telizowane jako dygresja®. Przy czym dla Borowskiego bycie obozowym
socjologiem wydaje si¢ w pierwszej Alicji... szczegblnie wazne. Stanowi
i antyteze pamfletowej goraczki, i — paradoksalnie — najpowazniejsze jej
uzasadnienie.

Wprowadzenie: ,,pani Kossak (...) jest tak osobliwym zjawiskiem so-
cjologicznym (...), ze byloby grzeszkiem typu tego nie odtworzy¢ i nie
sklasyfikowa¢” (s. 487). Zasadniczy zarzut:

* Borowski tak duzo wiedzial i napisal o KL Auschwitz, o warunkach spolecznych
(zob. s. 496) panujacych w obozie, 0 centralnym problemie O$wiecimia, czyli stosunku
~wieznia do wigZnia” (s. 497), ze zasadne jest nazywanie go ,obozowym socjologiem”
niezaleznie od tego, iz jego socjologiczne kompetencje nie mieszcza sie w akademickich
standardach.

5 Ostatni akapit pierwszej Alicji... (poprzedzony wezwaniem do ,0$wigcimiakéw” o pi-
sanie na temat wlasnych, obozowych win) rozpoczyna si¢ tak: , Ale to dygresja i temat
do polemiki o moralno$¢ oswiecimska, ktérg pragnalbym przeprowadzic z jakiej$ innej
okazji” (s. 497).
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Usilujac uchwyci¢ sens obozu autorka nie przeprowadza analizy warun-
kéw spolecznych czy politycznych, w wyniku ktérych powstat ten i tysiace
innych lagréw, ale siega od razu do zelaznego kapitatu rozwazan metafi-
zycznych (s. 492).

Szczegbtowe pretensje:

Bardzo ostro atakuje autorka Pozogi doktryne materialistyczng. ,Nie na
umysly dwudziestolatek pogodzenie tesknoty stowiariskiej duszy ze $wiato-
pogladem catkowicie na materializmie opartym!” — wzdycha pod adresem
miodych Rosjanek (...). Malo tego! Swiatopoglad ten nie tylko jest obcy dwu-
dziestoletniej duszy slowiariskiej, ale stanowi émiertelne niebezpieczeristwo
dla ,duszy indywidualnej i nieSmiertelnej”, gdyby bowiem , miaf stusznos¢
i odrebnosé¢ cztowieka wyrézniajgca tego Syna Bozego sposréd wszystkich
stworzeni byla mitem - komora gazowa nie stanowilaby wiekszej zbrodni
niz tepienie tych lub innych zwierzat, np. szczuréw...” (s. 494).

Wielki, socjologiczno-etyczny finat:

Sadze, ze jedyna metoda jest (...) $wiatopoglad materialistyczny, ze
sens O$wiecimia w jego ramach doskonale da si¢ rozwigzac, gdyz problem
etyczny: czlowiek a warunki spoteczne wlasnie w nim sie mieéci,
a przeciez to centralny problem Oswiecimia, stosunek wieZnia do wieZnia!
(s. 496-497).

Borowski, socjolog w 1947 roku, dwa lata péZniej staje sig stalinow-
skim ideologiem, ktéry jeszcze powoluje sie na socjologie®, ale nie ma
zadnych watpliwosci dotyczacych zwigzkéw miedzy faszyzmem, kapita-
lizmem i katolicyzmem Zofii Kossak.

System faszystowski: przeniesienie systemu kolonialnego do Europy
z dodaniem krematoriéw; powolne wyniszczanie narodéw podbitych wédka
i praca, znane wszystkim ludom kolorowym; system faszystowski: ostry po-
dzial klasowy ujarzmionego narodu i ciche przymierze z jego burzuazja,
zawarte w Indiach, Egipcie, Chinach i na Malajach; obdzieranie czlowieka
z jego ostatnich bogactw: sily do pracy, zlotych zeb6w i wloséw. Ale grzeczna
i powazna polska Alicja nie zajmuje si¢ takimi sprawami!*’

Polska Alicja — rzeczywisto$¢ obozu, wojny, faszyzmu przesuwa w dzie-
dzine moralnosci nadprzyrodzonej, przerzucajgc odpowiedzialno$¢ za jej
pogwalcenie na ofiary. Podobnie system kapitalistyczny przerzuca na ro-

5 ~Dopiero odsloniecie socjologicznej mechaniki dzialania obozu ukazaloby czes¢
prawdy o formach faszyzmu w Polsce i w Europie”. T. Borowski, Alicja2. Dz. cyt., s. 45.

Tamze.
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botnikéw odpowiedzialno$¢ za bezrobocie i nedze, ttumaczac, ze pochodza
one z lenistwa i nier6bstwa, kradziezy i rozpusty. Bo przeciez kazdemu
czlowiekowi dana jest szansa wybicia sie i kariery kapitalistycznej i tylko
ludzie bezwarto$ciowi nie umiejg z niej korzysta¢. Nieubtagang rzeczywi-
stos¢ walki klasowej zastepuje sie tu konfliktami moralnymi, zbawieniem
lub potepieniem cziowieka.

Polska Alicja jest nieodrodng coéreczka kapitalistycznego systemu my-
$lenia. Ale dopuszczajac do swiadomosci myél, ze Bég jak Hitler stosuje od-

powiedzialnoéé zbiorowa, mala Alicja z krainy czar6w wstgpila do krainy

faszyzmu®.

Pozwolitem sobie na ten dlugi, podwéjny cytat nie tylko ze wzgledu
na zmiany, jakie zaszly miedzy pierwsza i druga Alicjg... Moze nawet
bardziej interesujgce jest w nim to, co dotyczy takiego myslenia Tadeusza
Borowskiego na temat obozéw, takiego uzasadniania ich istnienia, ktére
nie pojawilo sie ani w PoZegnaniu z Marig, ani w Kamiennym Swiecie. W kaz-
dym razie oba fragmenty nie wymagaja komentarza, ktéry potwierdzatby
stalinowska ideologizacje drugiej Alicji...

Alicja... pierwsza zbudowana byla z tworzywa, ktérego dostarczyla
Borowskiemu triada obozowa socjologia — literatura — etyka. Alicja...
druga zaideologizowala obozowg socjologie do tego stopnia, ze nie pozo-
stalo z niej nic oprécz szyldu w rodzaju ,socjologiczna mechanika dzia-
tania”. O literaturze w zwigzku z drugg Alicjg... najzasadniej jest mowié
ze wzgledu na ksigzke Lewisa Carrolla. Kwestia etyki wydaje si¢ w so-
crealistycznej Alicji... najciekawsza.

Borowski w 1949 roku pisal o lagrowych wspomnieniach Zofii Kos-
sak tak, jakby etyka przestala go interesowad, jakby stata sie narze-
dziem, ktérego uzywaja jego ideologiczni wrogowie. To polska Alicja
~rzeczywisto§¢ obozu, wojny, faszyzmu przesuwa w dziedzing¢ moral-
noéci nadprzyrodzonej, przerzucajagc odpowiedzialno$¢ za jej pogwal-
cenie na ofiary”. Borowski zachowuje si¢ zupelnie inaczej. On wi-
dzi ob6z z perspektywy ,socjologicznej mechaniki” jego dziatania, co
w praktyce oznacza punkt widzenia ,pisarza-marksisty”, ktéry zdolny
jest dostrzec ,klasowe oblicze faszyzmu”®. Spod rezultatéw tej nowe;j,

8 Tamze, s. 48.

9 Uzywajac okreslen , pisarz-marksista”, , klasowe oblicze faszyzmu”, cytuje Rozmowy
Borowskiego (T. Borowski, Rozmowy. W: Utwory wybrane. Dz. cyt., s. 502, 513.), tekst p6z-
niejszy niz druga Alicja..., bo opublikowany w roku 1950, w é6smym numerze ,Odrodze-
nia”, ale dokfadnie oddajacy sposob, w jaki o ksigzce Zofii Kossak autor Kamiennego swiata
pisal rok wczesniej.
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pozaetycznej ,mechaniki” opisywania koncentracyjnej rzeczywistosci wy-
chyla si¢ jednak etyczny maksymalizm Pozegnania z Marig i Kamiennego
$wiata. Borowski wciaz (tak jak w pierwszej Alicji...) ma za zle Zofii
Kossak to, ze zamiast wprowadzi¢ si¢ do obozowej opowiesci i 0sg-
dzi¢ siebie sama (zob. s. 496), zamiast wziag¢ wspblodpowiedzialnosé
za ob6z, zamiast identyfikowad si¢ z ofiarami lagru, ona oskarza je,
stosujac wobec nich wymagania ,,moralno$ci nadprzyrodzonej”. Zresztg
w drugiej Alicji... to, co nadprzyrodzone bylo dla Tadeusza Borow-
skiego najwazniejszym przeciwnikiem. Wiasnie na tym skupil swoj atak,
wybierajgc ,anty-nadprzyrodzone” fragmenty pierwszej Alicji... i budu-
jac na nich oskarzenia, ktére juz w bardzo niewielkim stopniu doty-
czyly lagrowych wspomnieri Z otchtani. Borowski wychodzac od ksiazki
Zofii Kossak, doprowadzil do makabrycznego finatu, do identyfikacji
Boga i Hitlera.

Druga Alicja... jest tekstem konfrontujacym ,doktryne materiali-
styczng” (s. 494), czyli $wiatopoglad zwany wéwczas naukowym z ka-
pitalistycznym systemem myslenia® uosobionym w polskiej Alicji z kra-
iny czaréw, ktéra ,dziatanie $wiata ttumaczyla nie przyczynami pozna-
walnymi i rzeczywistymi, ale bezposrednia interwencjg sit nadprzyro-
dzonych”'. Tadeusz Borowski dyskredytuje ideologicznego przeciw-
nika, cytujac kilka spektakularnych fragmentéw Z otchiani. Charakte-
rystyczne jest to, ze przygotowujac swoja lagrowa ksiazke do wyda-
nia w 1958 roku, Zofia Kossak niemal wszystkie te fragmenty po-
mineta®?,

Modlitwa i post. Autor Opowiadari z ksigzek i gazet nie mégl trak-
towaé powaznie zdan Z ofchlani w rodzaju: ,Sila, ktéra utrzymywata
Polki w nalezytej postawie, byla modlitwa przyjaci61”. Podobnie
nie do pomyslenia byta dla niego teza méwiaca o tym, ze Polki lepiej
od innych znosily w obozie giéd, poniewaz ,umialy poéci¢ w dnie
przez Kosciét nakazane”>. Natomiast Zofia Kossak do opisania obo-
zowego zycia ,musiata” wykorzysta¢ dwa sposréd trzech katechizmo-

0 Zob. T. Borowski, Alicja2. Dz. cyt,, s. 48.

2 Tamze, s. 45.

fz Zob. rozdzial nastepny.

> Zdanie to pojawia si¢ w pierwszej Alicji... na stronie 491, w drugiej na stronie 45.
Cytat pochodzi ze strony 148 pierwszej wersji Z otchiani (1946). Podkreslenia autorki.

>4 Pierwsza Alicja..., s. 491; druga, s. 46. Z otchiani, s. 55. Podkreslenia autorki.
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wych, tak zwanych ,najprzedniejszych dobrych uczynkéw”*. Musiata,
poniewaz nawet material zgromadzony tylko w tej pracy dostarcza wy-
starczajaco duzo argumentéw przemawiajacych za tym, ze wierzyla ona
i swoim zyciem potwierdzila wiare w bezposrednig uzytecznos¢ (takze
w obozie) wszelkich form zycia religijnego (w tym wypadku modlitwy
i postu).

Szatan bardzo czgsto pojawia si¢ w obozowych relacjach jako uoso-
bienie koncentracyjnego zla rozpoznawalne z reguly w sylwetkach la-
growych oprawcéw. Borowski w obu Alicjach... zwrécit uwage na to, ze
u Zofii Kossak szatan nie tylko panowal w obozie, ale takze byt prze-
ciwnikiem, z ktérym mozna bylo wygraé, traktujac dzieki temu pobyt
w lagrze jako co$, czego nie bylo powodu zatowaé. Podobnie ,nadprzy-
rodzonych” pomystéw, tak jak sposobu pisania autorki Dziedzictwa na
temat postu i modlitwy, Borowski zaakceptowad po prostu nie mégl.
One nie miescily si¢ w traktowanej przez niego klasowo i materiali-
stycznie, ,socjologicznej mechanice dziatania obozu”. Tymczasem Zofia
Kossak podporzadkowana byla zobowigzaniom zupetnie innym. Trakto-
wala obéz w kategoriach wyznawanej przez siebie wiary. Nie ma za-
tem nic dziwnego w tym, ze zlo obozu identyfikowala z szatanem. Nie
miala tez powodéw, by traktowaé lager inaczej niz miejsce, w ktérym
chrzescijanin wezwany jest do konfrontacji ze zlem. To religijna konse-
kwencja Zofii Kossak uniemozliwita Tadeuszowi Borowskiemu akcep-
tacje Z otchiani,

Nie mozna jednak sprowadzi¢ historii obu Alicji... do konfrontowania
obozowego socjologa i materialisty, ktory stat sie socrealista z osoba na
chrzescijariski sposéb Swigta. Nie mozna takze dlatego, poniewaz ,$wie-
temu” widzeniu obozu, zapisanemu przez Zofie Kossak, mozna wiele
zarzucié. Zrobil to Borowski, pytajac juz nie o modlitwe, post czy sza-
tana, ale o to, kto zdaniem autorki Z ofchfani ponosi odpowiedzialnosé za
KL Auschwitz-Birkenau.

35 Trzecim, obok modlitwy i postu, jest jatmuzna. Obowiazujacy Katechizm Kosciota Ka-
tolickiego Dz. cyt., opublikowany w Polsce po raz pierwszy przez poznanskie Pallottinum
w 1994 roku (faciniski pierwowzoér pochodzi z roku 1992) nie postuguje sie w odniesie-
niu do modlitwy, postu i jatmuzny formulg ,najprzedniejsze dobre uczynki”. Nazywa je
~pewnymi formami poboznoici (s. 141, paragraf 575) albo ,,aktami religijnymi” (s. 455, pa-
ragraf 1969). Razem, oprécz obu wymienionych fragmentéw Katechizmu, modlitwa, post
i jalmuzna wspomniane sg jeszcze jeden raz, w zwiazku z piata czescig rozdzialu dru-
giego, zatytulowana Rdine formy pokuty w Zyciu chrzescijariskim (s. 343, paragraf 1434).
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Tadeusz Borowski w obu Alicjach... zapytal, nad kim placza anioly:
nad mordowanym w obozie dzieckiem, jego matka, czy nad morderca?
Pytanie uzasadnia odpowiedZ, ktéra w swojej ksigzce data Zofia Kossak.

Gdy zly cziowiek morduje dziecko, aniolowie w niebie ptaczg. Nie nad
dzieckiem, o nie, ale nad mordercg. Gdyz biada mu!... biada narodowi He-
rodowych siepaczy, biada katom matych dzieci!!*

W tym wypadku chrze$cijariskie, formalne wyjasnienie tak samo nie
nastrecza trudnosci jak wéwczas, gdy sprawa dotyczyla modlitwy, postu
czy szatana. Méglbym na przyklad napisa¢ (zreszta zgodnie z regutami
chrzescijariskiej wiary), ze aniolowie, uczestniczgc w porzadku nadprzy-
rodzonym, przekraczajac doczesng miare rzeczy, ,muszg” przede wszyst-
kim plaka¢ nad tym, kto traci Boga, kto odwraca sie od Niego, skazujac
siebie na wieczne potepienie. Rozpaczy takiego placzu nie da si¢ po-
réwna¢ z bélem placzu innego, ktéry méglby dotyczy¢ mordowanego
dziecka albo jego matki. Por6wnanie nie jest mozliwe, poniewaz oprawcy
nie minie kara, a jego ofiara otrzyma skuteczne, bo pelne Mitosci Bozej za-
do$¢uczynienie w Niebie. Wszystko to prawda, ale trudno byto wierzy¢
tak jak Zofia Kossak wobec milionéw ofiar Auschwitz. Dlatego reakcja
Borowskiego byla zupelnie zrozumiata:

»,Gdy zly czlowiek morduje dziecko, aniolowie w niebie ptacza” (...).
Nad dzieckiem? Nad jego matka? Nie. Nad mordercq. Biada mu! Bedzie
sie widocznie w piekle smazyl! Gdyby przez lito§¢ zastrzelil dziecko na
miejscu — jak radzi autorka® - to co innego. E, do diabta z takimi radami
chrze$cijariskimi! To juz sie lepiej samemu zastrzeli¢, no nie? (s. 493).

O ile w zwigzku z aniotami ptaczacymi nad morderca mozna jeszcze
zrozumie racje Zofii Kossak, o tyle staje sie to wiasciwie niemozliwe, gdy
pisze ona o tym, dlaczego Bég karal kobiety obozem koncentracyjnym.
Dwa fragmenty pierwszej wersji Z otchfani potwierdzaja to w spos6b osta-
teczny>®. Borowski cytuje je w obu Alicjach... Fragment pierwszy: ,,...czy

%6 7. Kossak, Z otchiani. Dz. cyt., s. 110.

% Rada” Zofii Kossak, wpisana w pytanie o satanizm niemieckiego zolnierza, wyglada
tak: ,Czy postuszny woli szatana zolnierz niemiecki, prowadzacy ptaczace dziecko na
spalenie zywcem (zamiast je przez lito$¢ zastrzeli¢ na miejscu, o ile nie mégl uwolnic) -
by{ Swiadomym satanista? Prawdopodobnie nie”. Tamze, s. 110-111.

% w rzeczywistosci jest to jeden fragment, jeden akapit, ale Borowski konsekwentnie
rozdziela go w obu Alicjach... na dwa cytaty.
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trzeba Ci bylo Jezu, az tak okrutnego bicza, by kobiety zagna¢ z powro-
tem do domowego ogniska?...”* Fragment drugi, cytowany tutaj znacznie
obszerniej niz przez Borowskiego®:

»,Czy przymusowy bezwstyd lagru, to pokuta za harce nagich nimf po
plazach i uzdrowiskach, a utrata dzieci karg za to, ze niegdy$ nie chcialy
rodzi¢? — Sponiewieranie odwetem ciat — za poprzednia przesadng ich piele-
gnacje, strupy i wrzody — za malowane paznokcie u rak i nég, nedza, wszy,
gl6éd i bol za materializm, zycie utatwione, obojetno$¢ na niedole innych?...
Ze nie chcialy same dobrowolnie pokuty czyni¢, cho¢ burza Twego gniewu
huczala juz nad $wiatem, dlatego$ je dotknat tak ciezko?... Alez, Panie, ko-
biety, ktérych ciata lezg martwe przed blokami, nie mialy zycia utatwionego!
To gospodynie wiejskie, wyrobnice, sklepikarki... Ich dola byla twarda — nie
rézowily policzkéw, pracowaly w ciezkim trudzie i rodzily rok w rok dzieci...
Lecz, Ty, stosujesz odpowiedzialnos¢ zbiorowa. (...) Aby kazdy czlowiek wie-
dzial i za(}?amietal z pokolenia w pokolenie, ze nie wolno mu patrzeé biernie
na zto...”%!

Nie mozna usprawiedliwi¢ zadnej formy przyczynowo-skutkowej,
etycznie zdeterminowanej zaleznoSci miedzy harcami ,po plazach
i uzdrowiskach” a lagrem, miedzy malowaniem paznokci i Auschwitz.
Sprawa jest oczywista i tak ja Borowski przedstawit. Nie kwestionujac ta-
kiego rozstrzygniecia, sprobujmy jednak Zofie¢ Kossak zrozumieé, umiesz-
czajac zacytowane przez Borowskiego fragmenty pierwszej wersji Z ot-
chiani przynajmniej w kontekScie catego akapitu, z ktérego pochodza.
Rozpoczyna go przeciez pytanie o to, czy Boza, obozowa kara jest ade-
kwatna do kobiecych przewinien. To pytanie wraca: ,,Czyz trzeba bylo,
az tak je ugnebié, by poznaly, w czym lezy najwiekszy ich skarb?...”¢?
Przyjmuje nawet posta¢ bezwarunkowa, wolng od swoistej retorycznosci,
od wpisanych weni odpowiedzi®. Narratorka Zofii Kossak pyta przeciez

9 7. Kossak, Z otchlani. Dz. cyt., s. 237. Borowski w obu Alicjach... cytowat niedoklad-
nie. Manieryczne ,,...czy trzeba...” Zofii Kossak zmienit na ,Czyz trzeba...” (s. 492) [oraz]
T. Borowski, Alicja2. Dz. cyt., s. 47.

0 Borowski, znéw w obu Alicjach..., wybral z zacytowanego fragmentu tylko czgsé
pierwszego, pytajacego zdania, koriczac je na rzeczowniku ,uzdrowiskach”. Ponadto zacy-
towal: ,strupy i wrzody — za malowane paznokcie u rgk i nog”. (s. 492) [oraz] T. Borowski,
Alicja2. Dz. cyt., s. 48.

81 7. Kossak, Z otchlani. Dz. cyt., s. 237.

62 Tamze.

63 Pytajac: ,,...czy trzeba Ci bylo, Jezu...” albo ,,Czyz trzeba bylo...”, Zofia Kossak pisze
tak, jakby wiedziata dlaczego kobiety spotyka kara (by zagna¢ je do domowego ogniska,
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wprost: ,Czemu je tak srogo karzesz?”® Zreszty caly akapit pelen jest
znakéw zapytania do tego stopnia, ze warto postawi¢ tez¢ o pewnym
podobienstwie miedzy autorka Z otchlani i autorem PoZegnania z Marig,
ktére dotyczy ich stosunku do zalezno$ci miedzy nago$cia na plazy i la-
grem. Przy czym Zofia Kossak nie potrafila zaakceptowaé tego, czego
Borowski zaakceptowaé nie mégl. Mimo to, w jej wypadku akceptacja
byla konieczna. W jego wypadku — niemozliwa. Ona musiata akcepto-
wac, bo wierzyta Bogu. On nie mégt, bo ob6z nie byl nawet przedmiotem
jego wiary, ale najwazniejszej, zyciowej wiedzy, determinujacej poznawa-
nie innych, jego samego i $wiata.

Przy czym trzeba pamietaé, ze Borowski z calego akapitu wybrat
jedynie ,harce nagich nimf po plazach i uzdrowiskach” oraz ,strupy
i wrzody” za malowane paznokcie. Pominat porzucenie domowego ogni-
ska, nieche¢ do rodzenia dzieci oraz to, co Zofia Kossak nazwata materia-
lizmem, Zyciem ulatwionym, obojetnoscig na niedolg innych, a takze bra-
kiem pokuty wobec burzy Bozego gniewu. Nie wymieniam pominigtych
przez Borowskiego przewin, by chocby sugerowad, ze sq one w stanie uza-
sadni¢, usprawiedliwi¢ ob6z traktowany w kategoriach Bozej kary. Ujaw-
niam tylko mieszczacq sie¢ w konwencji pamfletu, praktykowang przez au-
tora obu Alicji... stronniczo$¢, ale przede wszystkim chce zwréci¢ uwage
na bezradno$¢ Zofii Kossak.

Autorka Z otchlani nie tylko pytala Boga o adekwatno$¢ stosowanej
przez Niego, obozowej kary. Ona prébujac ja zrozumied, przyjmujac ja,
a nawet wyjadniajac, zdobyla si¢ na to, by Bozej karze si¢ przeciwsta-
wi¢. Napisata zupetnie jednoznacznie o tym, ze wyjasnienie, na ktére sie
zdobyla, po prostu pozbawione jest sensu, poniewaz znanych jej ofiar
obozu w zaden sposéb nie dotyczyly wymienione przez nig winy. One
nie byly nagimi nimfami harcujacymi po plazach. ,Ich dola byta twarda -
nie r6zowily policzkéw, pracowaly w ciezkim trudzie i rodzily rok w rok
dzieci...”® Zofia Kossak zakwestionowala to, 0 co oskarzyt ja Borowski.
Nie moge jednak napisaé, ze w takiej sytuacji jego bezpardonowy atak
byt co najmniej nieporozumieniem, jesli nie naduzyciem (pomijam ewen-
tualno$¢ niedokladnej lektury Z otchtani). Nie moge, bo autorka Pozogi

by ,poznaly, w czym lezy najwigkszy ich skarb”). Niewiedza dotyczy adekwatnosci kara-
nia do przewinien, czyli porzucenia domowego ogniska oraz braku rozeznania, ,w czym
lezy najwigkszy ich skarb”.

6 7 Kossak, Z otchiani. Dz. cyt., s. 237.

% Tamze.
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rezygnujac z jednego wyjasnienia obozu, popadia w inne, réwnie prob-
lematyczne, dostrzezone przez Borowskiego juz w pierwszej Alicji..., ale
wyjatkowo drastycznie wykorzystane dopiero w Alicji... drugiej.

W 1947 roku autor Kamiennego swiata skonfrontowal dwa cytaty Z ot-
chiani®. Pierwszy méwit o Bogu (, Ty, stosujesz odpowiedzialno§¢ zbio-
rowg”?.) Drugi dotyczyt rozmowy wiezniarek, ktére bronily si¢ przed
nienawiscia i zemsta, przed pomystem karania obozowych oprawcéw
umieszczeniem ich w lagrze®, To zestawienie mialo by¢ dowodem nie-
konsekwencji autorki Z ofchlani. Borowski przeciwstawil bowiem dwa
fragmenty jej ksigzki: pierwszy, w ktérym obéz jest sprawiedliwg, bo
Bozg karg i drugi, w ktérym ,Lagier to nienawié¢ i zemsta, ale nie spra-
wiedliwoscé!”®. Zderzenie tych dwéch fragmentéw méwi nie tylko o nie-
konsekwencji Zofii Kossak, ale takze , kompromituje” wpisanego w jej
wspomnienia Boga, poniewaz okazuje si¢ On Sedzie niesprawiedliwym,
skoro nawet katolicy traktujg Jego wyroki jedynie w kategoriach niena-
widci i zemsty. Idac tropem zestawienia Borowskiego, mozna postawié¢
jeszcze jeden zarzut. Nie bedzie on juz wylgcznie dotyczyl ani Zofii Kos-
sak, ani obecnego w jej lagrowej prozie Boga, ale tego, co nalezaloby
nazwac religijnym (chrzescijatiskim, katolickim) §wiatopogladem, na kté-
rym zbudowana zostala wizja obozéw stanowiaca przedmiot Z ofchtani.
Zarzut mégiby brzmieé¢ tak: zestawienie Borowskiego ujawnia elemen-
tarny brak koherentnosci religijnego $wiatopogladu Zofii Kossak. Innymi
slowy: zestawienie Borowskiego religijny $wiatopoglad Zofii Kossak po
prostu kompromituje.

Istnieje jeden argument uzyteczny z punktu widzenia obrony Zofii
Kossak, postawionej w stan oskarzenia przez zestawienie Tadeusza Bo-
rowskiego. Argument ten nie jest jednak w stanie przekona¢ nikogo, kto
bedzie konsekwentnie, na przykiad jak autor obu Alicji..., stal po stronie
~doktryny materialistycznej”. Stanowi on bowiem, ze konfrontacja, ktérej
dokonat Borowski, nie moze by¢ traktowana powaznie, poniewaz poréw-
nuje dwie rézne rzeczywisto$ci: Boska oraz ludzka. (Dla Borowskiego -
materialisty takie rozréznienie musialoby mie¢ charakter sofistycznego
wykretu. Dla Zofii Kossak — moze by¢ jedna z ostatnich linii obrony.) Nie

& ~«Ty stosujesz odpowiedzialnos$¢ zbiorowa» (...), z ktorg prawdziwy katolik nie moze

sie solidaryzowad, gdyz «lagier to nienawis¢ i zemsta, ale nie sprawiedliwo$é» (...)". (s. 492)
67 7. Kossak, Z otchtani. Dz. cyt., s. 237.
% Tamze, s. 180.
8 Tamze.
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mozna jednak wykorzysta¢ go w sposéb konwencjonalny, powotujac sie
chociazby na ten fragment Biblii, w ktérym Bég méwi o tym, ze ani Jego
drogi, ani jego my$li nie sg nasze (Iz 55, 8). Nie mozna réwniez pisa¢
w zwiazku z tym argumentem o Bogu — nieprzeniknionej Tajemnicy. Nie
mozna, bo nie pozwala na to , wielka akcja wychowawcza” Zofii Kossak.
Akcja, ktéra skazala autorke Z otchiani na wystepowanie w roli kogos,
kto nie tyle poznat Boze mys$li i drogi, czyli poradzil sobie z Tajemnica,
ale kogo$, kto doswiadczywszy obozu, zrozumial, co nalezy zrobié, zeby
na ob6z najwlasciwiej, czyli zgodnie z wiara zareagowac. Zofia Kossak
stala sie ofiarg swej apostolskiej, ewangelizacyjnej gorliwosci, podporzad-
kowujac i obraz obozu, i obraz Boga przeSwiadczeniu o tym, co trzeba
zrobi¢, by przyczynié si¢ do ,,dzieta Odkupienia §wiata””. Okazalo sie, ze
to byt blad”. Borowski ,,udowodnil” go skuteczniej jako autor Pozegnania
z Marig 1 Kamiennego swiata niz jako twoérca obu Alicji... ,Udowodnil” go,
tworzac swoéj wilasny obraz obozu. W sprawie obrazu Boga, w 1949 roku
Tadeusz Borowski napisal:

Polska Alicja jest nieodrodng c6reczka kapitalistycznego systemu my-
$lenia. Ale dopuszczajac do $wiadomosci mys$l, ze Bég jak Hitler stosuje

odpowiedzialno$¢ zbiorows, mata Alicja z krainy czaréw wstapita do kra-
72

iny faszyzmu’~.

Tym razem odpowiedzialno$¢ zbiorowa, ktéra zdaniem Zofii Kos-
sak stosowat Bég, karzac ludzi obozem Auschwitz-Birkenau, zostala wy-
korzystana przez Borowskiego nie po to, by wykazywac¢ niekoherencje
religijnego $wiatopogladu Z ofchiani, tym razem Borowski punktem od-
niesienia dla ksigzki Zofii Kossak uczynil historig, a wtasciwie polityke.
Hitler stosowal odpowiedzialno$é¢ zbiorows. Nie wiem, czy przypomi-
najac o tym, Tadeusz Borowski pisal wylacznie o eksterminacji narodu
zydowskiego, ale to przywolanie wydaje si¢ tu najokrutniej najodpowied-
niejsze. Hitler stosowal odpowiedzialno$¢ zbiorowa. Bég zachowywat sie
tak samo. Zofia Kossak napisata o Nim: , Ty, stosujesz odpowiedzialnoé¢
zbiorowg”. Kazesz ,gospodynie wiejskie, wyrobnice, sklepikarki”, ko-
biety, ktérych ,dola byta twarda”, ktére ,nie mialy Zycia ulatwionego” -

7 Tamze, s. 258.
7 Zmiany, jakie Zofia Kossak wprowadzita w drugiej wersji Z otchlani, zdajg si¢ suge-
rowacd, Ze ona sama tez ten biad uznata i starala si¢ go naprawi¢. Pisze o tym w rozdziale

nastepnym.
72T, Borowski, Alicja2. Dz. cyt., s. 48.
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nie r6zowily policzkéw, pracowaly w ciezkim trudzie i rodzily rok w rok
dzieci”. Kazesz je za zupelnie inne kobiety, za nagie nimfy z plaz i uzdro-
wisk, za te, ktére uciekaly od ,,domowego ogniska”, nie chcialy rodzic,
malowaly paznokcie i mialy ,zycie ulatwione”. , Ty, stosujesz odpowie-
dzialnos¢ zbiorowa””. Co zatem stoi na przeszkodzie, pyta Borowski, by
identyfikowa¢ Boga z Hitlerem?” Co stoi na przeszkodzie, by identyfi-
kowac katolicyzm, kapitalizm i faszyzm? Przeciez katolicyzmu nikt Zofii
Kossak nie odméwi. Jej zwiagzki z kapitalizmem sg réwnie niewatpliwe,
poniewaz przerzucajac odpowiedzialnos¢ za ob6z na jego ofiary, zacho-
watla sie zgodnie z regufami systemu kapitalistycznego, ktéry ,,przerzuca
na robotnikéw odpowiedzialno$¢ za bezrobocie i nedze”. A faszyzm?
Skoro Bog jest jak Hitler, bo ,stosuje odpowiedzialnos¢ zbiorowg””>, c6z
stoi na przeszkodzie, by napisa¢, ze katolicyzm jest jak faszyzm. Co stoi
na przeszkodzie?

.1y, stosujesz odpowiedzialnos¢ zbiorowa. (...) Aby kazdy cztowiek
wiedzial i zapamigtal z pokolenia w pokolenie, Ze nie wolno mu patrzeé
biernie na zlo...””¢ Borowski w obu Alicjach... cytuje wylacznie te czesé za-
koriczenia akapitu, w ktérej wystepuje odpowiedzialnoéé zbiorowa (,Ty,
stosujesz...”). Pomija uzasadnienie, jakim opatrzyla pojawienie si¢ odpo-
wiedzialno$ci zbiorowej Zofia Kossak (,,Aby kazdy czlowiek...”). Na to
wilasnie chcialbym zwréci¢ uwage.

Jest jeszcze co$: niemozliwa do rozstrzygniecia kwestia dotyczaca
okolicznosci pojawienia sie odpowiedzialnosci zbiorowej w tekscie Z ot-
chtani. Mozna przeciez przyjaé dwie zupelnie r6zne wersje tekstowych
wydarzen. Pierwsza z nich opiera si¢ na zalozeniu, ze caly akapit
o nimfach i malowanych paznokciach zostal napisany tylko po to, by
spelnit sie¢ w wielkim finale z odpowiedzialno$cia zbiorowg w roli
giéwnej. Druga wersja zaklada, ze odpowiedzialno$¢ zbiorowa poja-
wila sie w tekécie Zofii Kossak jako ratunkowe wyijscie z pulapki,
w ktérg autorka wpadta, zauwazajgc, ze ob6z kaze nie te kobiety, kt6-
rym zostaly postawione zarzuty. Sprawa jest wazna, poniewaz potoze-
nie akcentu na Swiadoma i konsekwentna determinacje w promowa-

7 Kossak, Z ofchiani. Dz. cyt., s. 237.

& Pomyst identyfikacji Boga i Hitlera w pewnym sensie zapowiadany jest juz w pierw-
szej Alicji... Borowski pisal wtedy: ,a wszystko, Boze, dlatego ze podobnie jak
Niemecy «Ty stosujesz odpowiedzialnosé¢ zbiorowa»”. (s. 492) [podkr. D.K.]

%o Borowski, Alicja2. Dz. cyt., s. 48.

7% 7 Kossak, Z otchtani. Dz. cyt., s. 237.
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niu przez autorke PoZogi odpowiedzialno$ci zbiorowej, dostarcza argu-
mentéw oskarzeniom Borowskiego zapisanym w obu Alicjach... Nato-
miast wersja druga (odpowiedzialnos¢ zbiorowa jako ratunkowe wyjscie
z putapki), chociaz oskarzeri uchyli¢ nie jest w stanie, przynajmniej osta-
bia je nieco.

Problem w tym, ze wersja druga, usprawiedliwiajaca nieco Z otchlani,
korzysta z defektu tekstu, nie jest wigc rozwigzaniem optymalnym. De-
fekt polega na takim pojawieniu si¢ w ksigzce tez dotyczacych odpo-
wiedzialno$ci zbiorowej, ktére sprawia wrazenie nie tyle przewidzianego
i kontrolowanego, ile ratunkowego.

Pozostajac w obszarze defektéw i stabosci Z otchlani, nie mozna po-
ming¢ nadmiaru wystepujacej w ksigzce, organizujacej ja pewnosci. Zo-
fia Kossak pisala tak, jakby musiata ob6z wyjaéni¢. Przykladem jej de-
terminacji moze by¢ wiasnie ten akapit, ktéry méwi o zbiorowej odpo-
wiedzialno$ci. Bez wzgledu na to, ktérg z dwéch wersji uzasadniajacych
powolywanie si¢ na zbiorowa odpowiedzialno$¢ przyjmiemy, w kazdym
wypadku nie ma mowy o watpliwosciach, a dokladniej: im wigcej powo-
déw, by je mie¢ (na przykiad: karane sa nie te kobiety, ktére si¢ oskarza),
tym wiecej determinacji, by sobie z nimi poradzi¢. Dlaczego? ,Aby kazdy
czlowiek wiedzial i zapamietal z pokolenia w pokolenie, ze nie wolno
mu patrze¢ biernie na zlo...””” No wiasnie. Nie tylko ze wzgledu na kwe-
stie odpowiedzialnoéci zbiorowej nalezy w zwigzku z lagrowymi wspo-
mnieniami Zofii Kossak pamigta¢ o pewnej podstawowej regule: to tekst
podporzadkowany wielkiej akcji wychowawczej, ,,przyczynek do dzieta
Odkupienia $wiata”’®. Ob6z jest tutaj wazny, bo trzeba bylo go doswiad-
czyé, by zrozumie¢ potrzebe innego, nowego wychowywania ludzi. Jed-
nak najwazniejsze jest samo wychowywanie. Najwazniejszy jest ratunek
dia tych, ktérzy przezyli. Patrzac z tej perspektywy, odpowiedzialno$¢
zbiorowa widzi sie inaczej. To juz nie jest wylgcznie wyrok skazujacy
winnych i niewinnych, to wezwanie do powszechnego poczucia odpo-
wiedzialnoéci za zlo przekraczajgce w obozie miare, to przejmujacy apel
0 uczestniczenie po Auschwitz w przywracaniu zyciu jego wlasciwego,
Bozego sensu”.

Z7 Tamze.
8 Tamze, s. 258.
7% Zob. tamze, s. 259.
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Ewangelizacyjny, apostolski, wychowawczy entuzjazm Zofii Kossak
nie usuwa wykorzystanych przez Borowskiego w obu Alicjach... proble-
méw zwigzanych ze sposobem, w jaki odpowiedzialnoé¢ zbiorowa poja-
wita si¢ na kartach Z otchfani. Moze dlatego autorka Ziotej wolnosci w wer-
sji swoich lagrowych wspomnieri z 1958 roku usuneta caly akapit o na-
gich nimfach, malowanych paznokciach i odpowiedzialnosci zbiorowej.
Ta kwestia wréci w nastepnym rozdziale.

Teraz nie chcialbym pomingé pewnego podobieristwa w mySleniu
o Auschwitz, podobienistwa zapisanego w PoZzegnaniu z Marig, Kamiennym
Swiecie i Z otchtani. Dotyczy ono odpowiedzialnosci za ob6z, a posiada nie
tylko charakter etyczny, ale takze estetyczny, poniewaz wigze si¢ z tym,
jak — zdaniem Tadeusza Borowskiego — powinno si¢ pisa¢ o O$wigcimiu.

Borowski jednym z najwazniejszych zarzutéw sformulowanych wo-
bec Zofii Kossak uczynil ten, w ktérym domagat si¢ od niej wprowadze-
nia do lagrowej opowieéci i osgdzenia siebie samej (zob. s. 496). Wymoég
ten byl konsekwencjg przeswiadczenia Borowskiego o tym, ze ,,nie wolno
o Oswiecimiu pisa¢ bezosobowo” (s. 497). Nie wolno, bo kazdy wiezien
obozu powinien zdac¢ sprawe z tego, jak to si¢ stalo, ze przezyl. Przeciez
przezy¢ mozna bylo wylacznie kosztem innych, jak pewien przyjaciel Bo-
rowskiego opisany przez niego w drugiej Alicji...® Zatem wprowadzenie
do lagrowej opowiesci i osagdzenie w niej siebie nie miato by¢ niczym
innym, jak tylko przyznaniem si¢ do winy za to, ze si¢ przezylo, wzie-
ciem wspélodpowiedzialnosci za cale obozowe zto. Borowski to zrobif.
Jego personalny narrator stat sie tak samo winny jak wszyscy inni zla-
growani wieZzniowie. Taka byla jego pisarska, etyczno-estetyczna miara
odpowiedzialnosci za Auschwitz.

Miara Zofii Kossak byta zupelnie inna, ale jedno Iaczylo jq z obo-
zowym kolega po piérze, kolegg mlodszym od niej ponad trzydzieSci
lat. Ona, tak samo jak on, czula si¢ za ob6z odpowiedzialna. W jej wy-
padku oznaczalo to osobiste zobowigzanie do zrobienia wszystkiego, by
poobozowy $wiat ratowaé przed poobozowa zaglada. Ratunek — jej zda-
niem - byt jeden. Skoro ob6z byl miejscem zorganizowanej demoralizacji,
szkola deprawowania osadzonych w nim ludzi®, jedynym wyjsciem mu-

80 7ob. T Borowski, Alicja2. Dz. cyt., s. 46-47.

81 Zofia Kossak pisala o tym w obu wersjach Z otchlani, zarowno tej z 1946, jak
i 1958 roku, ale w nieco inny spos6b. Uwagi wcze$niejsze w wiekszym stopniu dotycza
wylacznie obozowych kradziezy (tzw. organizacji, organizowania), natomiast uwagi p6z-
niejsze maja charakter bardziej ogolny, odnosza sie generalnie do funkcjonowania obozu.
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sialo by¢ stworzenie antyobozowej alternatywy, czyli resocjalizacyjnego
systemu wychowawczego, ktéry dawatby nadzieje na to, ze krew oswie-
cimskich meczennikéw nie péjdzie na marne, a ludzie po Auschwitz za-
czng zy¢ po Bozemu, w Bozym Swiecie.

Wersja z roku 1946: ,,Caty lagier od géry do dolu przedstawiat sig jako jeden wielki aparat
ztodziejski, genialnie pomyslana machina deprawacji, wyrafinowana szkola ziodziejska.
Lagier zmuszat do zlodziejstwa, przyzwyczajat do kradziezy, uczyl uwazaé¢ kradziez za
rzecz naturalng i konieczna, deklamujac réwnoczes$nie o porzadku, uczciwosci i fadzie
~ stosujac za kradziez kary $miertelne”. Z. Kossak, Z ofchlfani. Dz. cyt., s. 136. Wersja
z roku 1958: ,Caly lagier od géry do dotu przedstawiat sig jako jeden wielki aparat zto-
dziejski, genialnie pomys$lana machina deprawacji, wyrafinowana szkola przestgpstwa.
Lagier zmuszat do bezprawia, ...”. Z. Kossak, Z otchiani2. Dz. cyt., s. 136.
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Rozdzial czwarty

Dwa razy Z otchlani

Iloé¢ zmian wprowadzonych przez Zofie Kossak do drugiej wersji
Z otchtani robi wrazenie. To niemal zupelnie inna ksigzka i jedyna za-
chowana odpowiedZ autorki na wielkg debate wywolang przez pierwsza
Alicje w krainie czaréw. Borowski odpowiedzial na konsekwencje Alicji...
pierwszej, Alicjg... drugg'. Zofia Kossak na obie Alicje..., Pozegnanie z Marig
i Kamienny $wiat, na Tadeusza Borowskiego wizj¢ obozéw odpowiedziala
zmianami w swojej lagrowej relacji, ktérej nowa wersja zostata opubliko-
wana przez Instytut Wydawniczy , PAX” w 1958 roku.

Poréwnujac obie Alicje..., zwracalem uwage na te zarzuty Borow-
skiego z 1947 roku, ktére zostaly zachowane, a nawet wzmocnione dwa
lata p6zniej. Autor Opowiadart z ksigzek i gazet w roku 1949 nie zajmowat
si¢ juz ani potknigciami sfownymi Zofii Kossak, ani jej niechlujnym je-
zykiem, stala obecnoScig czytelnika czy retoryczno$cia. Obozowa relacja
Z otchlani nie interesowata go juz wtedy jako ksigzka beznadziejnie staba
literacko (zob. s. 497). Wazne byly dla niego inne jej stabosci, bardziej
o charakterze personalno-ideologicznym niz krytycznoliterackim. Borow-
ski wyeksponowat w drugiej Alicji... sama Alicje, polska Alicje, czyli Zofig
Kossak. W 1947 roku ona tez byla wazna jako klasyczny obraz , pew-
nego typu mentalno$ci wytworzonej przez ob6z” (s. 487). Ale jeszcze
woéwcezas Borowski pisal gléwnie o popetniajacej blad bezosobowosci zlej
autorce bardzo zlej ksigzki. Formufa osobliwego typu socjologicznego®

1 Przed dwoma laty napisatem krétka recenzje tego pamietnika [Z ofchiani — D.K]

przytaczajac z niego kilkanascie cytat. Wywotaly one oburzenie polskich duchowych
krewnych Alicji, ktérzy przez rok obrzucali mnie blotem wymystéw”. T. Borowski, Alicja2.
Dz. cyt., s. 48-49.

2 Zob. tamze, s. 44.
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w roku 1949 wrécita, ale stanowila juz tylko wprowadzenie do klasowej
rozprawy z polska inteligencja, ktéra ,niczego nie zrozumiala z [obozo-
wej — D.K] krainy czaréw”, poniewaz ttumaczyta ja , nie przyczynami po-
znawalnymi, ale bezposrednia interwencjg sit nadprzyrodzonych”. Przy
czym tkwigc kosztem innych wieZniéw w ratujacej zycie, szpitalnej bez-
czynnosci, polska Alicja ulegla histerii religijnej, rozdraznieniu erotycz-
nemu i wynaturzyla ostatecznie swoje poglady polityczne®. Rezultatem
tego, jak pisal Borowski, stalo sie (powielajace kapitalistyczne przerzu-
canie odpowiedzialno$ci za nedz¢ na robotnikéw) obcigzenie wieZniéw
odpowiedzialno$cig za ob6z, ktére ostatecznie sfinalizowato identyfikacje
tego, co katolickie, czyli charakterystyczne dla polskiej Alicji, nie tylko
z tym, co kapitalistyczne, ale takze z tym, co faszystowskie®.

Poréwnujac obie wersje Z otchlani, chce przede wszystkim szukaé dia-
logu Kossak — Borowski, czyli tego, jak autorka KrzyzZowcéw zareagowala
na pierwsza i drugg Alicje... Interesuja mnie wszystkie zmiany wprowa-
dzone w 1958 roku, zwlaszcza te najpowazniejsze, czyli: co z lagrowych
wspomnieni zostalo usuniete i jaki to moglo mie¢ zwigzek z atakami Ta-
deusza Borowskiego oraz: ktére fragmenty swojej obozowej relacji Zofia
Kossak zdecydowata sie¢ pozostawié i czy jej wybo6r oznaczal przeciwsta-
wienie si¢ zarzutom obu Alicji...

OBIE ALICJE... ALBO KSIAZKA ZLA I FALSZYWA

Modlitwa i post. Zofia Kossak w drugiej wersji Z otchlani nie zrezy-
gnowatla z tego fragmentu dotyczacego modlitwy, ktéry w obu Alicjach...
cytowal Borowski®. Usunelfa jednak dwa zdania z nastepnego akapitu,
zdania nie tylko odnoszace si¢ do modlitwy, ale takze, a moze nawet
przede wszystkim traktujace o wyjatkowosci Polek konfrontowanej z bra-
kami innych nacji’. W zwigzku z postem sytuacja byta podobna: zad-
Tamze, s. 45.
Zob. tamze, s. 47.
Zob. tamze, s. 48.
.Silg, ktéra utrzymywata Polki w nalezytej postawie, byla modlitwa przyjaciél”.

Z. Kossak, Z otchtani. Dz. cyt.,, s. 148. Akapit rozpoczynajacy si¢ tym zdaniem cytuje
Borowski w pierwszej Alicji... na s. 491, a w Alicji... drugiej na s. 45-46.

7 Zdania Z otchiani opuszczone w 1958 roku: ,Potega tej modlitwy sprawiala, ze ko-
biety Polki umieraly wprawdzie réwnie liczne jak inne, lecz na ogét umieraly, pozostajac
do korica ludZmi.

Tego zaplecza o sile niewymierzonej nie posjadaly Rosjanki, Ukrainki, Niemki, bez-
wyznaniowe Francuzki - (jedna byla tylko wéréd nich katoliczka) - i dlatego Polki mialy
w lagrze opini¢ najodporniejszych duchowo”. Tamze, s. 149.

N U s W
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nego merytorycznego ustepstwa w tej sprawie na rzecz zarzutéw Borow-
skiego i jedna, duzo mniejsza niz w wypadku modlitwy, ale o podobnym
charakterze korekta. Zofia Kossak ze zdania — ,Na ogot inteligencja le-
piej znosita gi6d niz «doly»”® — w 1958 roku usuneta ostatnie wyrazenie
przyimkowe®.

Te dwa przyklady sygnalizujg ogélna tendencje, istotng dla charak-
teru wprowadzonych do drugiej wersji Z ofchlani zmian. Polegata ona na
tym, ze autorka Pozogi zachowala ze swoich lagrowych wspomnieri te
fragmenty, w ktére wpisana byla jej wiara (na przyklad odnoszaca si¢
do obozowej skutecznosci ,najprzedniejszych dobrych uczynkéw”), na-
tomiast wprowadzala zmiany tam, gdzie mozna bylo zarzuci¢ jej relacji
narodows, inteligencka oraz katolicka pyche. Tendencja ta nie stanowila
obowiazujacej reguly, poniewaz Zofia Kossak w wydaniu z 1958 roku po-
trafita nie tylko potwierdza¢ zapisang w 1946 roku wiare, ale umiata tez
moéwi¢ o niej duzo dyskretniej niz w pierwszych wydaniach Z otchiani®.
Takze jej uwagi na temat wyjatkowosci Polek w drugiej wersji ksigzki
nie byly redagowane wylacznie na zasadzie wstrzemigZliwosci i propor-
cjonalnosci w stosunku do charakterystyk innych nacji'’. Trudno jednak
przegapi¢ to, ze w 1958 roku Zofia Kossak usunela pierwszy, p6istroni-
cowy akapit Wstepu, eliminujac wytkniete jej przez Borowskiego, zbedne
i bledne wyjaénienie stowa ,,0b6z” (zob. s. 488) pelne nie tylko chrze-
Scijafisko-literackiego patosu (,Okopy Sw. Tréjcy”), ale takze narodowej
dumy przywotanej w obrazie obozu towarzyszy pancernych, stynnej hu-
sarii hetmanéw Chodkiewicza i Zétkiewskiego, ktérej zwyciestwa pod
Kircholmem i Kluszynem pisarka opisala w swojej pierwszej, wielkiej
powiedci historycznej, w Ziotej wolnosci z 1928 roku.

Tadeusz Borowski juz w pierwszej Alicji... wySmial nadzwyczajny
status pojawiajacych sie na kartach Z otchiani Polek'?, traktujac go w ka-

& Tamze, s. 55.

% Zob. Z. Kossak, Z otchtani2. Dz. cyt., s. 58.

10 Przykiadem moze by¢ zmiana tytutu i tekstu kluczowego dla calej ksiazki rozdzialu
koricowego, w kiérym Zofia Kossak wprost wyjasnila ewangelizacyjno-wychowawczy cel
swojej obozowej relacji. W 1958 roku Dar Meczennikow stal si¢ przeciez Czlowieczeristwem.

1 Zofia Kossak w 1958 roku zachowala np. ten zarzucany jej przez Borowskiego
w pierwszej Alicji... fragment (zob. s. 490), w ktérym napisala, ze ,wytacznie Polki
[podkr. D.K.], nie Zyd6wki, ktore sterroryzowane lgkaly si¢ podejs¢”, podawaly skazanym
na $mier¢ wode. Z. Kossak, Z otchiani2. Dz. cyt., s. 116.

2. Oczywiscie, sposrod wszystkich [uwiezionych kobiet] - Polki byly najlepsze, z Polek
naturalnie - katoliczki, a z katoliczek - kolezanki autorki” (s. 489) albo: , kobiety-Polki
byly najszlachetniejsze i najlepiej zachowywaly sie w obozie” (s. 490491).
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tegoriach swoistego mesjanizmu czy wrecz rasizmu, bagatelizujgcego
takie Zrédla obozowych, polskich przewag jak ,paczki, funkcje i sto-
sunki” (s. 491). Réwnie bezwzglednie rozprawit si¢ z typowymi dla Zo-
fii Kossak okresleniami Polek w rodzaju ,ztotor6zowa, wysportowana”,
o ,ztocistych oczach”, ,0 rostej postaci kresowej hetmanki” (s. 489-490).
W drugiej Alicji... Borowski ograniczy! sie¢ do zjadliwych opinii na temat
tak zwanej , polskiej inteligencji”, odznaczajacej si¢ ,, wzgardliwg niewie-
dza o $wiecie”, gérnym wyobrazeniem o wlasnej etycznej czystosci, za-
ktamaniem, bigoterig i gtupota®. Jego uwagi o innych nacjach to zdanie
atakujgce Zofie¢ Kossak za pamigtne nagie nimfy na plazach, w ktérym
mimochodem pojawiajg si¢ bohatersko walczace o przetrwanie Rosjanki,
Polki, Francuzki oraz Zyd6wki z catej Europy™.

Sposréd kilkunastu cytowanych przez Borowskiego w pierwszej Ali-
cji... fragmentéw Z otchlani dotyczacych kobiet r6znych narodowosci (Nie-
mek, Zydéwek, Rosjanek, Ukrainek, Jugostowianek, czyli Serbek, Fran-
cuzek) Zofia Kossak w 1958 roku pozostawita zdecydowang wigkszos¢.
Zmiany dotyczyly wylacznie Zydéwek i Rosjanek. W drugiej wersji Z ot-
chtani nie ma juz calego akapitu opisujgcego funkcyjne Zydéwki, ,,owe
demony z czubami wloséw spietrzonymi nad czotem”, ktére ,jednako
[byly — D.K.] okrutne dla swoich rodaczek jak dla innych”?. Nie ma tez
dwoéch szczegélnie surowych zdan, w ktérych zydowskie lekarki poka-
zane sa razem z lekarkami niemieckimi jako te, ktére ,nie przejmowaly
sie losem swych chorych, [podzielajac] opini¢ wladz naczelnych, ze to
przeciez tylko «paliwo»”. Jest natomiast kilka zdan zupelnie nowych,
dodanych w 1958 roku, pokazujacych Zydéwki w zupetnie innym $wietle:

Zydéwki byly ofiarami systemu, tgpionymi z nieludzkim okruciesi-
stwem, lecz réwnoczesnie Zydéwki byly inteligentniejsze, bardziej uzdol-
nione administracyjnie od Niemek. Wykorzystywano je wiec jako funkcyjne.
Wiadze hitlerowskie oczekiwaly, ze widmo nieuniknionej $émierci w komo-
1ze gazowej utrzyma wyréznione jednostki w gorliwosci i postuszenstwie!”.

Piszac w pierwszej wersji Z otchlani o Rosjankach, Zofia Kossak doty-
kata spraw narodowosciowych, religijnych oraz ideologicznych. Tadeusz

B Zob. T, Borowski, Alicja2. Dz. cyt., s. 44.
14 Zob. tamze, s. 47.

5z Kossak, Z otchfani. Dz. cyt., s. 139.

jo Tamze, s. 211.

vz Kossak, Z otchiani2. Dz. cyt., s. 139.
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Borowski juz w 1947 roku zaatakowal ja za sposéb, w jaki to zrobila,
cytujac dwukrotnie jej lagrowe wspomnienia'®. Oba cytaty zostaly pomi-
niete przy redagowaniu Z ofchiani w roku 1958. Zofia Kossak poszia dalej,
wyrzucajac ze swojej ksigzki nie tylko te zdania, na ktére powotywat sie
Borowski, ale takze nieobecne w obu Alicjach... fragmenty Z otchtani, doty-
czace rosyjskiej (wlaéciwie radzieckiej) areligijnosci, tesknigcej za religijng
prawda®.

Zmiany wprowadzone przez pisarke w 1958 roku, zmiany dotyczace
Polek oraz kobiet innych nacji, wlasciwie nie mialy charakteru meryto-
rycznego, a raczej stylistyczny i byly motywowane religijnie. Zofia Kos-
sak publikujac Z otchlani dwanascie lat po pierwszym wydaniu swojej
ksigzki — jako jej autorka — nie stala sig¢ ani bardziej otwarta na Rosjanki,
Zydéwki, Francuzki czy Niemki, ani bardziej krytyczna wobec Polek, a juz
na pewno nie ubylo jej religijnej pasji. W 1958 roku napisata faktycznie
to samo, ale zrobila to duzo wstrzemigZliwiej. Niezaleznie od tego jak
wielki wplyw na jej redakcyjne decyzje mialy oba teksty Alicji w krainie
czardw Tadeusza Borowskiego, lektura poréwnawcza jej lagrowych wspo-
mnieni kaze zwréci¢ uwage na religijne motywy wprowadzonych zmian.
Religijne, poniewaz szukajace réwnowagi miedzy wiarg i pokora. Wiarg
w Bozy sens obozu i pokora wobec milionéw obozowych ofiar. Tej réw-
nowagi zabrakio w ksigzce z roku 1946. Nie mozna nawet powiedzie¢, ze
udato si¢ Zofii Kossak osiggna¢ ja dwanascie lat p6Zniej. Nie sposob jed-
nak przeoczy¢ wysitkéw pisarki zmierzajacych do tego, by w roku 1958
réwnowaga migdzy wiarg i pokora stala si¢ podstawg jej obozowej rela-
¢ji. O tym, ze nie byta to tendencja zupetnie nowa, nieobecna w pierw-
szych wydaniach Z ofchiani, niech §wiadczy identyczne w obu wersjach
ksiazki zakoriczenie rozdzialu Wieza Babel, poswigconego réznym naro-
dowosciom kobiet osadzonych w obozie.

18 Cytat pierwszy: Rosjanki ,,odczuwaly silnie, cho¢ nie§wiadomie wrodzone, rosyjskie
bogoiskatielstwo i nie umialy sobie z tym uczuciem poradzi¢”. Tejze, Z otchiani. Dz. cyt.,
s. 141. Cytat drugi: ,nie na umysly dwudziestolatek pogodzenie tesknoty siowiariskiej
duszy ze $wiatopogladem catkowicie na materializmie opartym”. Tamze, s. 141-142.

19 ~Wychowane bez religii, z ciekawoscig $ledzily wszelkie — jakze skape w lagrze! -
przejawy mysli religijnej”. Tamze, s. 141. Stuchajac o Bogu i dogmatach katolickich, re-
agowaly w spos6b nastepujacy:

...Gdybyz to byta prawda... - mawiata z westchnieniem mtoda lekarka Luba, ciezko
chora na gruzlicg. - Gdybyz to byta prawda...

W glosie jej obok sceptycyzmu drzalo nieu$wiadomione wyznanie, ze nie zal byloby
odda¢ zycie, gdyby to bylo prawda”. Tamze, s. 142.
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Jakze urywkowe i zdawkowe sq powyzsze migawki!... lle rzeczy zasad-
niczych nie zostalo wymienionych! Wiele probleméw tragicznych, skompli-
kowanych, kiebilo sig¢ w duszach nawet tych kobiet, ktére okreslono krétko
mianem prymitywu!... Lecz by poznaé, trzeba si¢ zblizy¢. Lagier uniemoz-
liwiat zblizenie i poznanie. Bo poznanie to wzajemna zyczliwo$¢, a szatan
nie mégt dopuscic, by szkota nienawisci i deprawacji stata sie szkola brater-
stwa. Pozbawione mozno$ci porozumiewania si¢ miedzy soba, haftlingi réz-
nej narodowosci wiedzialy o sobie tylko to, co powierzchownie rzucalo si¢
w oczy, a co przy blizszym zetknigciu mogto okaza¢ sie cechg drugorzedna.
Udreczone siostry cudzoziemskie niechaj wybacza zatem, powierzchownos¢
i ewentualng niesprawiedliwo$¢ tych sadéw?.

Pojawiajacy si¢ w tym cytacie szatan, niemozliwy do zaakceptowa-
nia przez Borowskiego ,pan lagru” (s. 491)#, zostal zachowany w dru-
giej wersji Z otchiani. Jego obecnoé¢ nabrata jednak cech nowych, niezna-
nych w edycji z roku 1946. Widaé to bardzo wyraZnie, gdy zestawi sie
ze soba dwa fragmenty ksiazki o bardzo podobnej, dotyczacej szatana
treéci, ale zupetnie innym stopniu nie tyle literackiej, ile religijnej wiary-
godnos$ci. Oba znalazly si¢ w pierwszej wersji Z otchlani, ale w drugiej
Zofia Kossak zachowata tylko jeden z nich, ten religijnie wiarygodniej-
szy, w ktérym powolala si¢ na przepowiednie blogostawionej Katarzyny
Emmerich, méwiaca o tym, ze ,w polowie dwudziestego wieku, sza-
tan zostanie spuszczony z faricucha i dane mu bedzie panowanie nad
$wiatem na czas jaki$...””? Natomiast pominiety w roku 1958 tekst to pra-
wie poéltorej strony opowieéci o tym, jakie pigkne bylo rodzinne Zzycie
przed obozem i o §wiecie zalanym nowym, satanistycznym pogaristwem,
Swiecie, ktory stat si¢ Grobem Chrystusa. Zofia Kossak zakoriczyla ten
fragment uwagami o tym, jak mozna opisany stan rzeczy zmienic:

Zlego zlem nie odeprzesz. Zwalczajac zlo metodami zla przechodzisz
do obozu wroga. Nienawi$¢ jest zlem. Nienawis¢ przeto nie tylko nie jest
sily, lecz staboscia i dezercja. Zdradg szeregéw Chrystusa. Nienawi$¢ mozna
pokona¢ tylko mitoscig. Swiat umitowat siebie. Umilowal az do wzgardze-
nia Bogiem i bra¢mi. By go ratowa¢, trzeba umitowa¢ Boga i braci az do
wzgardzenia sobg...

Gdyby wszystkie kobiety, ktdre tutaj cierpig i umierajg zdotaty to zro-
zumieé — dzielo byloby dokonane. (...) To jest pewne, niezbite®.

? Tamze, s. 145. Zob. tejze, Z otchtani2. Dz. cyt,, s. 144-145.

2 Zob. T. Borowski, Alicja2. Dz. cyt., s. 46.

2 70b. 7. Kossak, Z otchiani. Dz. cyt., s. 154-155. [oraz] Tejze, Z otchiani2. Dz. cyt., s. 154.
2 Tejze, Z otchfani. Dz. cyt., s. 201.
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Fragment pominigty w 1958 roku o szatanie méwit to samo, co prze-
powiadala Katarzyna Emmerich. Jej stfowa pozostaly. Ze swoich stéw Zo-
fia Kossak zrezygnowala, pomijajac w ten sposéb nie tylko wlasng opi-
nie na temat szatana®. Duzo wazniejsza wydaje si¢ jednak jej rezygna-
cja z opartego na miloéci (,Nienawis¢ mozna pokona¢ tylko mitoscig”.)
sposobu ratowania $wiata. Decyzja ta bylaby po prostu dziwna i niezro-
zumiata, gdyby nie mozna bylo rozpatrywac¢ jej w kontekscie wymagan,
jakie zapisana w lagrowych wspomnieniach Z ofchfani mitoé¢ stawiata
uwiezionym w Birkenau kobietom. Przeciez Zofia Kossak oczekiwata od
wspolwieZniarek ni mniej, ni wiecej tylko ofiary, czyli takiego przezywa-
nia wlasnej $mierci, ktére uczyniloby z obozu ,oltarz ofiarny, calopalny,
dorzucony do Meki Syna Bozego”?. Zofia Kossak chciala ob6z uswiecié.
Chciata uczynié¢ z niego Dar Meczennikdw, ale w 1958 roku zmienila zda-
nie. Dar Meczennikéw — finalowy, wyjasniajacy, podsumowujacy rozdziat
Z otchtani nazwany zostal Czlowieczeristwem. Calopalny ottarz zniknat.

Borowski lagrowym wspomnieniom Zofii Kossak stawial zarzut za-
sadniczy: jak mozna uSwieca¢ najwigksza zbrodnie historii? Przeciez ob6z
nie byl calopalnym ottarzem, tylko perfekcyjnie zorganizowanym miej-
scem kazZni. A $mieré wiezniéw nie byla ratujacg $wiat ofiara, ale pre-
cyzyjnie przygotowanym i konsekwentnie realizowanym ludobéjstwem.
Nie mozna bylo tego uswigca¢ w sposéb praktykowany przez Zofi¢ Kos-
sak, poniewaz oznaczalo to zaklamywanie obozu, czyli méwienie o nim
niemozliwej do zaakceptowania, ublizajacej wiezniom nieprawdy. Ubli-
zajace bylo to, czego Zofia Kossak od wieZniéw wymagala. Ublizajace,
poniewaz nie tyle niemozliwe do spetnienia, ile oskarzajace tych, ktérzy
nie umierali jak meczennicy.

Zn6w zasadnicza rozbiezno$¢ miedzy Tadeuszem Borowskim i Zo-
fiag Kossak polega na tym, Zze on opisywal ob6z, a ona sposoby pozwa-
lajace sobie z nim poradzi¢. Kontrowersja bardziej partykularna wzigta
si¢ z réznic w opisywaniu (traktowaniu) wieZniéw. Borowski wprowa-
dzit ich do swojej prozy ostentacyjnie i granicznie zlagrowanych. Ujawnil
wystarczajaco wiele obozowych technik przezycia, by trudno bylo zna-

24 Opinig nie tyle indywidualng, ile - przynajmniej jej zdaniem - powszechna: ,Nie
ma czlowieka myslacego [podkr. D.K.], ktéry by nie widzial, ze od kilku wiekéw
ludzie, narody, dzieje, staczaja sie w d6ti w dét. (...) Zalewa swiat nowe poganistwo. Gdy
stare pogaristwo bylo bezwinnym stanem niewiedzy - to nowe jest sataniczne”. Tamze,
s. 200-201.

% Tamze, s. 201.
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lez¢ takie oskarzenie, ktére daloby si¢ jeszcze wieZniom postawi¢. Jednak
w im gorszym — prawdziwym z obozowego punktu widzenia ~ $wietle
ich przedstawial, tym konsekwentniej si¢ z nimi — za pomoca personal-
nego narratora — identyfikowat. Wielkim paradoksem jest to, ze wiasnie
jego postawa nosi cechy nie tylko romantycznego gestu Konrada®, ale ~
co szczegblnie wazne w konfrontacji z Zofig Kossak — bliska jest rozwia-
zaniom chrystologicznym. Rzecz nie polega na wmawianiu czegokolwiek
(na przykiad chrzescijaristwa) obozowej prozie Borowskiego. Chodzi wy-
facznie o takie jej czytanie, ktére uwzglednia chrzescijaristwo jako kon-
tekst z jednej strony konstytutywny dla §wiatopogladu Z otchlani, a z dru-
giej uzyteczny ze wzgledu na Pozegnanie z Marig. Przeciez Borowski kreu-
jac swojego pierwszoosobowego, personalnego narratora — narzedzie jego
autorskiej identyfikacji ze zlagrowanymi wieZniami Auschwitz, dokonat
dwéch niezmiernie waznych z chrzeécijaniskiej perspektywy zabiegéw. Po
pierwsze: powiedzial prawde o wigZniach obozu (,wyspowiadat ich”). Po
drugie: wziat ich wine, czyli zlagrowanie na siebie — zidentyfikowat sie
z nimi. Stal si¢ pisarskim, obozowym odkupicielem. Umozliwila to nie
tylko zapisana przez niego ,spowiedZ” wieZniéw i personalna kreacja
pierwszoosobowego narratora. Uzyteczne okazaly sig¢ jeszcze dwa fakty
pozaliterackiej natury. Pierwszy: Borowski przezyl ob6z w spos